

# गांधी जी

लेखक  
जुगताराम दवे



नवजीवन प्रकाशन मंदिर  
अहमदाबाद

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_178589**

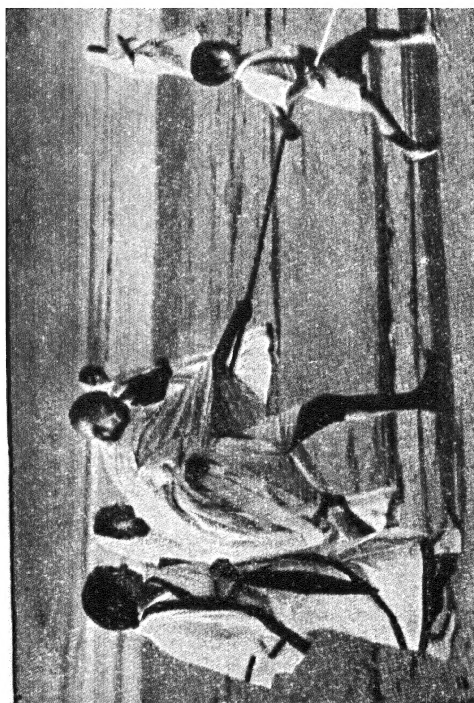
UNIVERSAL  
LIBRARY











# गांधी जी

लेखक  
जुगताराम दवे  
अनुवादक  
काशिनाथ त्रिवेदी



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर  
अहमदाबाद



मुद्रक और प्रकाशक  
जीवणजी डाह्याभाभी देसाभी  
नवजीवन मुद्रणालय, कालुपुर, अहमदाबाद

पहली बार, ५,०००  
दूसरी बार, ५,०००

## प्रस्तावना

पूज्य गांधीजीकी साठवीं जयन्तीकी यादमें ये रेखाचित्र पहली बार लिखे गये थे । तबसे बरसों बीत चुके हैं, और अश्वरकी करुणासे गांधीजीका जीवन बालकसे भी अधिक जोशके साथ बढ़ता रहा है ।

स्वभावतः इस अवसरपर कुछ नये रेखाचित्र इसमें शामिल किये हैं । पुराने चित्रोंकी वस्तु और क्रममें भी कुछ परिवर्तन किये हैं ।

गुजरातके बालक असे भुमंगके साथ पढ़ें और बापूजीकी आत्माको सुख पहुँचानेवाले बनें !

वेङ्कटी आश्रम,

अधोगशाला

ता० १३-५-१९३९

जुगताराम दवे



## बालमित्रोंसे

पिछले बारह बरससे गुजरातके बालक अिस पुस्तकको बड़े चावके साथ पढ़ते आ रहे हैं । बारह बरस पहले श्री जुगतारामभाजीने अिसे गुजरातके हमारे बालमित्रोंके लिअे लिखा था । अुन्हीं दिनों मैंने अिसका अेक अनुवाद किया था, ना बादमें कहीं लापता हो गया । बारह साल बाद अबकी मुझे मौका मिला और मैंने अिसका दुबारा अनुवाद किया ।

पुस्तक आपके हाथमें है । आप अिसे पढ़िये । अुत्साह और अुमंगके साथ पढ़िये । बार बार पढ़िये और पढ़कर गांधीजीके जीवनको समझनेकी कोशिश कीजिये ।

अीश्वर करे, पूज्य गांधीजीके जीवनकी ये झाँकियाँ हममेंसे हर अेकको अूँचा अुठाने और आगे बढ़ानेवाली हों !

गांधी-सप्ताह

२-१०-'४१

काशिनाथ त्रिवेदी

## सूची

प्रस्तावना	३
बालमित्रोंसे	५
१. कहाँके हैं ?	३३
२. जाति	५
३. पुतलीबाजी	६
४. कस्तूरबा	७
५. परीक्षा	८
६. सत्य	९
७. प्रह्लाद और हरिश्चन्द्र	११
८. वैष्णव	१३
९. चर्खा	१५
१०. गांधीजीकी रहन-सहन	१७
११. सत्याग्रहीकी दिनचर्या	१८
१२. मौनवार	१९
१३. गांधीजीकी विशेषतायें	२०
१४. आश्रम — १	२१
१५. आश्रम — २	२२
१६. मौकर	२४
१७. जिस पार गंगा : उस पार जमुना	२६
१८. ज़िन्दा लाठियाँ	२७
१९. पोशाकका इतिहास	२८
२०. खादी	३०
२१. खादीकी टोपी	३१
२२. सफ़ेद टोपी	३२
२३. सफ़ेद टोपी ज़िन्दाबाद !	३४

२४. गांधी टोपी	३५
२५. सिर्फ़ कुर्त्ता	३८
२६. भाषाओंका ज्ञान	३९
२७. खूराकके प्रयोग	४१
२८. कुदरती ज़िलाज	४५
२९. दरिद्रनारायणके दर्शन	४८
३०. लँगोटी	४९
३१. रेल-घर : रेल-आश्रम	५१
३२. जेल-महल	५३
३३. तीन प्रतिज्ञायें	५५
३४. 'कुली' बैरिस्टर	५७
३५. हाथ पकड़कर अुतारा	५९
३६. शिकरमकी बीती	६२
३७. धक्का	६४
३८. भाभीने पीट दिया	६५
३९. मीरआलम मुरीद बना	६९
४०. ज़बर्दस्त तूफान	७१
४१. हमारे पापका फल	८०
४२. हरिजन पहले	८१
४३. आश्रममें हरिजन	८३
४४. दो ऐतिहासिक कूच	८५
४५. राष्ट्रीय अुपवास	९०
४६. प्रेमके अुपवास	९१
४७. महान् अुपवास	९२
४८. स्वराज्य	९४
४९. अंग्रेज़ोंसे	९५
५०. प्रेम	९९
५१. गांधीजीकी अहिंसा	१००
५२. आत्मबल	१०१



गांधीजी





## १ कहाँके हैं ?

अगर कोअी पूछे — ‘गांधीजी कहाँके हैं ?’

तो पोरबन्दर सबसे पहले कह अुठेगा — ‘मेरे यहाँके हैं । यहीं अुनका जनम हुआ है ।’

सागरके अुस पारसे फिनिक्स और टॉल्स्टॉय आश्रम पुकार अुठेंगे — ‘भाअी ! अुनका सच्चा जनम तो हमारे यहाँ हुआ । क्या अितने ही में भूल गये ?’

अहमदाबाद कहेगा — ‘लेकिन आश्रम तो अुन्होंने मेरी साबरमतीके किनारे बसाया था न ?’

पूना अपना हक़ जताते हुअे कहेगा — ‘यरवड़ाका जेल तो मेरा है न ? बापूका ‘यरवड़ा मंदिर’, अुनका वह ‘जेल महल’, क्या अिस तरह भूल जानेकी चीज है ?’

बिहारका किसान क्यों पीछे रहने लगा ? वह कहेगा — ‘आपकी जो मरजी हो, कह लें; मगर गांधीजी हैं तो हमारे ! आपको क्या पता कि हमारे नीलके खेतोंमें अुन्होंने कितने-कितने चक्कर काटे हैं ?’

क्या पंजाब चुपचाप अिन दावोंको सह सकता है ? नहीं, वह अपनी बुलन्द आवाजसे पूछेगा — ‘क्या आप अिस हक़ीक़तसे अिनकार करना चाहते हैं कि गांधीजीको जगानेवाला, होशमें अानेवाला, मेरा जलियाँवाला बाग़ ही है ?’

कलकत्ता कहेगा — ‘लेकिन भाभी, असहयोगका बिगुल तो मेरे आँगनमें बजा था न ?’

बम्बयी पूछेगी — ‘पर मेहरबान, सत्याग्रहका आरम्भ करने तो वे मेरे ही घर आये थे न ?’

बागडोलीका दावा भी सुनने लायक होगा। वह कहेगी — ‘नक्कारखानेमें तूतीकी आवाज भला कौन सुनेगा ? पर सच तो यह है, कि गांधीजीने लड़ाईके लिये मैदान मेरा ही चुना था।’

अिसी तरह दिल्ली भी गांधीजीको अपना समझती है; क्योंकि गांधीजीने अपने अपवासके पवित्र अिक्कीस दिन वहीं बिताये थे। बेलगाँवको अपना दावा किसीसे कम नहीं मान्दम होता। हिन्दुस्तानके राष्ट्रपतिका ताज बेलगाँवकी महासभाने ही गांधीजीको पहनाया था न ? और राजकोट, जहाँ अुन्होंने अपने प्राणोंकी बाजी लगायी थी, वह भी तो अुन्हें अपना ही समझता है।

अिन सारी बातोंको सुनकर पहाड़ोंका राजा हिमालय होठोंमें मुसकराता है। वह कहता है — ‘कौन अिन लोगोंके मुँह लगे ? अिन बेचारोंको क्या पता कि गांधीजी मन-ही-मन किसके लिये तड़पा करते हैं ?’

पर धन्य है, अुस छोटे-से सेवाग्रामको ! बीच हिन्दुस्तानमें बसे हुआ अिस नन्हें-से गाँवका कोअी नाम तक नहीं जानता था। औरोंकी तरह न वह अपना दावा लेकर आगे बढ़ा, न झगड़ा, न फरियाद की। फिर भी बड़ा भागवान है वह, कि गांधीजी आज अुसीको अपनाये हुआ हैं। अिसीलिये न साबरमतीका सन्त अब सेवाग्रामका सन्त कहलाता है ?

## जाति

वैसे गांधीजी मोढ़ बनियोंकी जातमें पैदा हुअे हैं । पर वे खुद अपनेको क्या कहते हैं ?

ऐक बार सरकारने उनपर राजद्रोहका मामला चलाया । अहमदाबादकी अदालतमें मुकदमेकी सुनवायी हो रही थी । अदालतमें न्यायाधीश (मजिस्ट्रेट) अपराधीका नाम-पता पूछता ही है । गांधीजीसे भी पूछा गया :

‘आपका नाम क्या है ?’

‘मोहनदास करमचंद गांधी ।’

‘आप रहते कहाँ हैं ?’

‘सत्याग्रह आश्रम, साबरमती ।’

‘आपका पेशा क्या है ?’

‘किसानी और जुलाहागिरी ।’

यह आखिरी जवाब सुनकर न्यायाधीश सन्न रह गये ! जनता दंग रह गयी !

## पुतलीबाअी

गांधीजीकी माँका नाम पुतलीबाअी था । वे बड़ी भावुक थीं । बिना पूजापाठ किये कभी खाना न खाती थीं और रोज देवदर्शनके लिये मन्दिरमें जाती थीं ।

महीनेमें दो बार बिलानागा ऐकादशीका व्रत रखती थीं, और दिनमें अेक बार खाकर रह जाना तो उनके लिये बायें हाथका खेल था ।

बारिशके चार महीनोंमें, चातुर्मासमें, वे तरह-तरहके व्रत-अुपवास किया करती थीं — कभी चान्द्रायण, कभी ऐकाशन, कभी कुछ, कभी कुछ ।

किसी साल चौमासेमें वे कुछ कड़े व्रत भी किया करती थीं । अेक व्रत सूरजवंशीका था, यानी जिस दिन सूरज दिखाअी दे जाय, अुसी दिन खाना, वरना अुपासे रह जाना ।

ऐसी भोली और भावुक माँपर बच्चोंका बेहद प्यार हो, तो अुसमें अचरज ही क्या ? जिस दिन माँको भूखों रहना पड़ता, बच्चे दिन-दिन भर बांदलोंकी ओर ही देखा करते, और ज्योंही सूरज दीखता, दौड़कर माँके पास खबर देने पहुँच जाते :

‘माँ ! माँ ! दौड़ो, दौड़ो, सूरज निकला ।’ लेकिन माँ पहुँचें, पहुँचें, अितनेमें तो सूरज फिर बादलोंमें छिप जाता और यों माँको कभी बार भूखों रह जाना पड़ता ।

मगर माँ बातकी ऐसी तो पक्की थी, कि दुनिया चाहे अुलट जाये, खुद बीमार पड़ जायँ, अरे, जान चली जाये, तो भी व्रत तो व्रत ही रहता था !

ऐसी टेकवाली, ऐसी भली, ऐसी भोली और भावुक माँ जिनकी थी, अुन गांधीजीका फिर क्या पूछना था ?

## कस्तूरबा

शायद तुममेंसे कअियोंने गांधीजीको देखा होगा, पर कस्तूरबाको तो शायद बिरलें ही ने देखा हो ! वे गांधीजी-जैसे महापुरुषकी पत्नी हैं । तुम सोचते होगे कि वे महारानी बनकर रहती होंगी । माताजीके नाते लोगोंसे अपनेको पुजवाती होंगी । उनका ठाट-बाट ही कुछ निराला रहता होगा ! आश्रममें रहते समय वे गांधीजीकी बराबरीसे बैठतीं और लोगोंको दर्शन दिया करती होंगी ! पर दरअसल ऐसी कोअी बात नहीं । ' बा 'का तो ढंग ही कुछ और है । वे कभी आगे आती ही नहीं । आश्रममें जाकर देखो, तो उन्हें कहीं न कहीं, किसी काममें मशगूल पाओ ! कभी रसोअीघरमें रोटी बेलती दिखाअी पढ़ेंगी, कभी गांधीजीका खाना तैयार करती मिलेंगी, कभी किसी बीमारकी सेवामें, तीमारदारीमें, लगी होंगी । हाँ, जब कभी गांधीजी बीमार होते हैं, तो उनका सर दबानेका काम कस्तूरबा ही करती हैं, और ऐसे समय वे उनके पास जरूर दिखाअी पड़ जाती हैं ।

कस्तूरबाकी यह आदत नहीं कि वे सभाओंमें या जलसोंमें गांधीजी के साथ बराबरीसे जायँ, और मंचपर खड़ी होकर भाषण करने लों । उनका तो तरीक्ता ही कुछ और है । अक्सर तो वे जाती ही नहीं, मुक्तामपर ही रहती हैं, पर जब जाती हैं, तो चुपचाप पीछे-पीछे जाती हैं, और सभाके किसी कोनेमें, बहनोंके बीच, चुपके-से बैठ जाती हैं । किसीको खयाल तक नहीं होता कि ये कस्तूरबा हैं : गांधीजीकी पत्नी हैं !

कस्तूरबाको बड़ी बनकर घूमनेका ज़रा भी शौक नहीं। बड़प्पनके दिखावेसे उन्हें कोअी मतलब नहीं। वे तो अक ही बात जानती हैं — गांधीजीके पीछे-पीछे चलना और उनकी सेवा करना! सीताने रामके लिअे राजपरिवारका सुख छोड़ा, और जंगलकी राह पकड़ी थी। कस्तूरबा भी असी तरह शाही सुखोंका त्याग करके गांधीजीके साथ आश्रमवासिनी बनी हैं।

अस जमानेमें तुम्हें कहीं सतीके दर्शन करने हों, तो कस्तूरबाके दर्शन कर लो।

## ५

## परीक्षा

गांधीजी अंग्रेजीके दूसरे या तीसरे दर्जेमें पढ़ते थे।

अक बार उनके स्कूलमें कोअी अइन्स्पेक्टर अइम्तहान लेने आये और अन्होंने गांधीजीकी कक्षाके सभी छात्रोंको अंग्रेजीके पाँच शब्द लिखाये।

वर्ग-शिक्षक पासमें खड़े थे। वे धूर-धूरकर तिरछी निगाहसे देख रहे थे कि कौन क्या लिख रहा है। उनकी छाती धड़क रही थी। वे डरते थे कि कहीं लड़कोंने गलत लिख दिया तो डाँट उनपर पड़ेगी। अइन्स्पेक्टर कहेंगे: 'मास्टर पढ़ाना नहीं जानता।'।

मास्टरने देखा कि मोहनदासने 'केटल' (kettle) शब्दके हिस्से गलत लिखे हैं। पर बेचारे क्या करते? वे घूमते घामते मोहनदासके पास गये, और अपने बूटकी ठाकरसे उनका पैर दबाकर अशारा करने

छगे कि वह पासवाले लड़केकी पट्टी देख लें । लेकिन मोहनदास तो अन बातोंसे कोसों दूर रहनेवाले थे । उन्हें खयाल तक न हुआ कि मास्टर चोरी का अशारा कर रहे हैं । फिर वह कैसे समझ लेते कि शिक्षक दूसरेका देखकर सही लिखनेको सुझा रहे हैं ?

दूसरे दिन शिक्षकने मोहनदाससे कहा — ‘ निरे बुद्ध हो जी तुम ! कितने अशारे किये, मगर तुम्हारी समझमें कुछ खाक भी न आया । ’

गांधीजीने शिक्षकसे तो कुछ नहीं कहा, मगर अपने मनमें यह जरूर समझ लिया कि शिक्षककी बात मानने लायक न थी; वह गलत थी और पापकी जड़ थी ।

## ६

### सत्य

बचपन ही से गांधीजीको सत्य या सचाभी बहुत प्यारी रही है ।

अन्होंने अपनी ‘ आत्मकथा ’ में लिखा है कि कैसे वे अपने बचपनमें कुछ दिनोंके लिये बुरी सोहबतमें पड़ गये थे और फिर कैसे उससे छूटे ।

बचपनमें अपने साथी-संगियोंके साथ गांधीजीको भी बाजारका खाने और बीड़ी वगैरा पीनेका शौक लग गया था । ऐसे कामोंके लिये माँ-बापसे तो पैसे माँगे नहीं जा सकते । असलिये अन लोगोंने घरके नौकरोंकी जेबसे पैसे चुराना सीख लिया ।

मोहनदासको ये काम दिलसे पसन्द नहीं थे ; मगर क्या करते ? दोस्तोंको खाते-पीते देखकर मन मचल पड़ता था, और दिल बेक्लाबू हो जाता था ।



यों होते-होते खाने-पीनेका खर्च, और खर्चके साथ ऋण बढ़ने लगा। दूकानदारोंके तकाजे शुरू हो गये। अब क्या हो? खयाल हुआ, नहीं, डर-सा लगने लगा, कि कहीं दूकानदार दस जनोंके सामने पैसे न माँग बैठे! कहीं घर जाकर पिताजीसे न कह बैठे!

नौकरोंकी जेबसे तो पैसे दो पैसे ही मिल पाते थे; और ऋण बेहद बढ़ गया था। अब क्या हो?

दोस्तोंकी टोली परेशान हो उठी। इस टोलीमें मोहनदासके बड़े भाई भी शामिल थे। इस आफ़तसे बचनेकी अन्हें एक ही तरकीब सूझी, और वह चोरीकी तरकीब थी। अन्होंने कहा — “मेरे हाथमें सोनेका यह कड़ा है; इसमें से एक तोला सोना कटवाकर ऋण चुकाया जा सकता है, और बात भी छिपायी जा सकती है।”

मोहनदासको यह अटपटा तो लगा; लेकिन विरोध करनेकी अुनकी हिम्मत न हुई। अन्होंने कड़ा कटने दिया।

अस तरह ऋण तो अदा हो गया, पर जिसे सचायी प्यारी थी, वह तो मन-ही-मन बेचैन हो अठा!

आत्मा अुसकी पुकार अुठी — ‘अरे, मैं अस चोरीमें क्यों शामिल हुआ? मैंने छिपकर खाया, छिपकर बीड़ी पी! भाड़में जाय यह खाना, और धूलमें मिले यह धुआँ अुड़ाना!’

फिर खयाल आया — ‘हाय-हाय! कैसी गलती हुई! खुद ठगाया और पिताजीको भी ठगा।’

मोहनदास अुदास रहने लगे — अन्हें न खाना अच्छा लगता था, न पीना। जो गलती हो गयी थी, अुसका खयाल दिनरात दिलको कचोटा करता था।

आखिर अन्होंने तय कर लिया — ‘पिताजीके सामने जाकर अपनी गलती कबूल करूँगा। वे नाराज होंगे, नाराजी सह दूँगा। मारेंगे, मार खा दूँगा।’

पिताजीके सामने जाकर मुँहसे कुछ कहनेकी हिम्मत कैसे हो ? मोहनदासने अेक चिट्ठी लिखी। चिट्ठीमें अपनी गलतियोंका पूरा ब्योरा लिखा; गलतियाँ कबूल कीं और पिताजीसे माफ़ी माँगी। आँसू भरी आँखों और काँपते हाथों चिट्ठी पिताजीको दी। पढ़ते ही अुनकी छाती भर आयी। आँखें सजल हों शुरीं। अुन्होंने बसूर माफ़ कर दिया, और अपने सत्यवादी बेटेको गले लगा लिया !

## ७

### प्रह्लाद और हरिश्चन्द्र

अिन दोनों सत्याग्रहियोंकी कथापर गांधीजी बचपन ही से मुग्ध हैं। जो खुद सचाबीसे प्यार करता है, अुसे सच बोलनेवालोंकी, सत्यवादियोंकी, कथायें क्यों न प्यारी लगेंगी ?

राजा हरिश्चन्द्रने सत्यके लिअे कितनी तकलीफ़ें अुठाईं ? राज खोया, पाट खोया, जंगलोंमें मारे-मारे फिरे, स्त्री बेची, पुत्र बेचा और फिर खुद भी चाण्डालके हाथ बिक गये। रोंगटे खड़े करनेवाली मुसीबतें सहीं, लेकिन सचाबी न छोड़ी। कहते हैं, गांधीजीने बचपनमें ‘हरिश्चन्द्र’का अेक नाटक देखा था। बस, जिस दिन वह नाटक देखा, अुस दिनसे वे हरिश्चन्द्रके ही सपने देखने लगे। हरिश्चन्द्रकी याद आते ही वे अक्सर रो पड़ते थे। अुन्होंने लिखा है कि आज भी

वे उस नाटकको पढ़ें, तो उनकी आँखें आँसुओंसे तर हुआ बिना न रहें। वे कहा करते हैं कि हरिश्चन्द्रकी तरह दुःख सहने और तिसपर भी सचाहीसे तिलमात्र न हटनेका नाम ही सत्य है।

गांधीजीको हरिश्चन्द्रसे भी बढ़कर प्रह्लादकी कथा प्यारी है। हरिश्चन्द्र तो राजा थे, अनुभवी थे और ज्ञानी थे।

लेकिन प्रह्लाद ?

वह तो एक नन्हा-सा सुकुमार बालक था। राक्षसके घर पैदा होकर भी उसने भगवानका नाम लेनेकी हिम्मत दिखायी थी। पिताने उसे पहाड़परसे फेंकवाया, पर उसने रामनाम न छोड़ा। समुद्रमें डूबोया, तो भी रामनाम न छोड़ा। जलते हुआ खम्भेसे लिपटनेको कहा गया, वह निभड़क लिपट गया, पर उसने रामनाम न छोड़ा।

गांधीजी प्रह्लादके इस सत्याग्रहको हमेशा अपने सामने रखते हैं। और अठते-बैठते इसीका अदाहरण दिया करते हैं — ‘प्रह्लादके समान कमसिन बालक भी सत्याग्रहकी ताकत दिखा सकता है। सत्याग्रहके लिये न पहलवानोंकी-सी ताकत जरूरी है, न राजाके-से सैन्यबलकी आवश्यकता है।’

## वैष्णव

अगर कोअी गांधीजीसे पूछे : ‘आपका धर्म क्या है ?’ तो वे कहेंगे : ‘वैष्णव ।’

जो अन्हें नहीं जानते, अन्हो यह सुनकर अचरज हो सकता है । क्योंकि गांधीजी न कभी मन्दिरमें जाते हैं, न घरमें देवताकी पूजा करते हैं, न भगवानको भोग लगाते हैं, और न खुद गलेमें कण्ठी या माला पहनते हैं । तिसपर जात-पाँतका कोअी खयाल नहीं रखते — हर किसीके साथ बैठकर खा लेते हैं ।

भला, ऐसे आदमीको कोअी वैष्णव कह सकता है ?

मगर गांधीजीसे पूछो, तो वे कहेंगे : ‘भअी, मैं तो अपनेको वैष्णवही मानता हूँ । नरसिंह मेहताने वैष्णवके जो लक्षण बताये हैं, अन्हो मैं जानता हूँ आर वैसा वैष्णव बननेकी कोशिश कर रहा हूँ । मेहताजी कहते हैं :

वैष्णव जन तो तेने कह्यो

जे पीड़ पराअी जाणे रे,

परदुःखे अुपकार कोरे तोये,

मन अभिमान न आणे रे । वैष्णव०

सकळ लोकमां सहुने वन्दे,

निन्दा न कोरे केनी रे;

वाच काळ मन निश्चळ राखे,

धन धन जननी तेनी रे । वैष्णव०

समदृष्टि ने तृष्णा त्यागी,  
 पर छी जेने मात रे;  
 जिह्वा थकी असत्य न बोले,  
 परधन नव ज्ञाले हाथ रे । वैष्णव०  
 मोह माया व्यापे नहि जेने,  
 दृढ़ वैराग्य जेना मनमां रे;  
 रामनामशुं ताळी रे लागी,  
 सकळ तीरथ तेना तनमां रे । वैष्णव०  
 वणलोभी ने कपटरहित छे,  
 काम क्रोध निवार्या रे;  
 भणे नरसैयो, तेनुं दरशन करतां,  
 कुळ अकोतेर तार्या रे । वैष्णव०

वैष्णव वह है, जो दूसरोंकी तकलीफ़को समझता है; दुःखमें दूसरोंकी मदद करता है; पर मनमें ज़रा भी ग़रूर नहीं आने देता ।

वैष्णव वह है, जो दुनियामें सबके सामने झुकता है, किसीकी निन्दा नहीं करता, और खुद मन, वचन और शरीरसे निश्चल रहता है ।

वैष्णव वह है, जो सबको बराबरीकी निगाहसे देखता है, जो तृष्णा छोड़ चुका है, जो पराधी औरतोंको माँ समझता है, जबानसे कभी झूठ नहीं बोलता, और पराये धनको कभी हाथ नहीं लगाता ।

वैष्णव वह है, जिस पर मोह और मायाका कोई असर नहीं होता, जिसके मनमें पक्का वैराग्य जमा हुआ है, और जिसे रामनामकी लौ लग चुकी है ।

वैष्णव वह है, जो छल-कपटसे दूर रहता है, लालचको पास नहीं फटकने देता, और काम-क्रोधपर सवारी कसे रहता है ।

नरसिंह मेहता कहते हैं, कि जो वैष्णव है, उसकी माताको सौ-सौ बार धन्यवाद है; उसके शरीरमें सभी तीर्थ समाये हुअे हैं; और उसका दर्शन करनेसे मनुष्यकी अकहत्तर पीढ़ियोंका सुद्वार हो जाता है ।

## ९

### चर्खा

‘हे भगवन् ! अगर मौत ही देनी हो, तो ऐसी देना कि अक हाथमें चर्खेका हत्था हो, दूसरेमें पूनी रह गयी हो, और आँखें मुँद जायँ ।’

भला भगवान्से ऐसी प्रार्थना कौन करता होगा ?

गांधीजी ही तो; और कौन कर सकता है ?

चर्खेसे अन्हें बेहद प्यार है ।

रोज चर्खेपर सूत कातना अन्का अक अटल नियम है ; व्रत है । कैसा भी काम क्यों न हो, गांधीजी चर्खा कातेंगे और ज़रूर कातेंगे ।

सफरमें भी वे चर्खेको हमेशा अपने साथ रखते हैं, और फुरसत निकाल कर ज़रूर कात लेते हैं । बीमारी और कमजोरीमें भी वे कातना नहीं छोड़ते ! अन्का व्रत ही ऐसा है ।

जब जेल जाते हैं, तो वहाँ भी वे अपने प्राणोंसे प्यारे चखेंको ज़रूर साथ ले जाते हैं।

यरवड़ा जेलमें गांधीजीने दो चक्कोंवाले चखेंपर खूब काता और कातते-कातते उसमें कभी तरहके सुधार भी किये। यही सुधरा हुआ, सुन्दर, नाज़ुक, नन्हा चर्खा आज 'यरवड़ा चक्र'के नामसे मशहूर है।

चखेंमें वह ताकत है कि उससे देशके करोड़ों नंगे अपना तन ढँक सकते हैं, और भूखे भरपेट भोजन पा सकते हैं। चखेंके सूतमें देशको स्वराज्य दिलानेकी शक्ति है। इसीसे गांधीजी उसे कामधेनु कहते हैं, और उसकी हलकी, मीठी गूँजमें मीठे-से-मीठे संगीतका अनुभव करते हैं।

देशमें करोड़ों ऐसे गरीब हैं, जो दिन-रात पसीना बहानेपर भी भरपेट खा नहीं पाते। उनके इस दुःखका अनुभव हमें कैसे हो सकता है? तभी न, जब हम भी उनकी तरह कुछ मेहनत करें, कुछ पसीना बहायें! इसीलिए गांधीजी कहते हैं कि जिन्हें देशके गरीबोंका दुःख दूर करना है, और उनके दुःखमें शरीक होना है, उन्हें हर रोज कमसे कम आध घण्टा सूत ज़रूर कातना चाहिये।

हिन्दुस्तानके तिरंगे झण्डेके बीचोबीच चर्खा छपानेका खयाल भी गांधीजीका ही है। झण्डेपर छपा हुआ वह चर्खा दुनियाके बीच यह ऐलान करता है कि जो स्वराज्य करोड़ों गरीबोंका है, वही सच्चा स्वराज्य है।

## गांधीजीकी रहन-सहन

क्या तुम जानते हो, गांधीजीकी रहन-सहन कैसी है ? जानना चाहोगे क्या कि वे किस तरह रहते हैं ?

तो सुनो :

वे रोज़ सबेरे चार बजे नियमसे अठते हैं । दतौन करके हाथ-मुँह धोते और फिर प्रार्थनामें शामिल होते हैं । प्रार्थनाके बाद वे कभी थोड़ा आराम करते, कभी लिखते-पढ़ते और फिर नीबूका रस और शहद मिला हुआ गरम पानी पीते हैं । उसके बाद वे कसरतके तौर पर रोज़ नियमसे घूमने जाते हैं ।

लौटते समय आश्रमके बीमार भाभी-बहनोंको देखते हुअे, उनका कुशल-मंगल पूछते हुअे, वापस अपनी जगहपर आते हैं ।

फिर वे रसोजीवरमें जाकर अपने हिस्सेका काम करते हैं । इसी समय वे थोड़ा नाश्ता भी कर लेते हैं ।

असके बाद या तो आनेवाले मुलाकातियोंसे बातचीत करते हैं, या आये हुअे पत्रोंको पढ़ते और उनके जवाब लिखते हैं, या 'नवजीवन' और 'यंग इंडिया' के लिअे लेख लिखते हैं ।

भोजनके समय परोसनेका काम वे बड़े चावसे करते हैं ।

दोपहरको वे नियमसे चर्खा चलाते हैं । दिनमें कमसे कम एक घण्टा, और कममें कम १६० तार कातनेका अनुका नियम है ।

शामको सूरज डूबनेसे पहले ही वे भोजन कर लेते हैं, और भोजनके बाद थोड़ा घूम लेते हैं ।



शामको सात बजे जब प्रार्थनाकी घण्टी बजती है, वे घूमकर वापस आ जाते हैं।

असके सिवा, गांधीजी अपने समय-पत्रकके अनुसार कभी आश्रम की बहनोंको, कभी विद्यार्थियोंको और कभी बाल-मन्दिरके बालकोंको कुछ पढ़ाते-लिखाते भी हैं।

अस तरह सारा दिन काम करके रातके साढ़े नौ बजे वे सो जाते हैं। लेकिन कभी-कभी काम अतना ज्यादा हो जाता है कि रातमें देर तक जागकर उसे पूरा करना पड़ता है। यों, देरसे सोनेपर भी सुबह चार बजे तो वे अउठते ही हैं। असमें कोअी फ़र्क नहीं पड़ता।

## ११

### सत्याग्रहीकी दिनचर्या

अपर तुम देख चुके कि अेक सत्याग्रहीकी रहन-सहन और असकी दिनचर्या कैसी होती है।

असका अेक भी मिनट निकम्मा नहीं जाता। अपना अेक क्षण भी वह आलस्यमें नहीं बिताता।

गांधीजीकी दिनचर्याकी दूसरी खूबी यह है कि वे अपने रोज़के कामका समय-पत्रक हर रोज़ बनाते हैं, और असके मुताबिक़ अेक-अेक मिनटकी पाबन्दी रखते हैं। जिस कामके लिअे जो समय तय कर लेते हैं, उसे ठीक उसी समय शुरू करते हैं, और जितना समय उसे देना होता है, अुतना ही देते हैं। अपना सारा दिन वे घड़ीके काँटेपर, घड़ी की-सी नियमितताके साथ बिताते हैं। फिर,

दिनभर जितना काम वे करते हैं, उसका रोजनामचा भी बराबर लिखते हैं, और रातमें सोनेसे पहले उसे एक बार देखकर और पूरा करके सोते हैं ।

## १२

## मौन-वार

गांधीजी हर सोमवारको मौन रखते हैं, यानी उस दिन वे किसीसे बोलते या बातचीत नहीं करते । कैसा भी जरूरी काम क्यों न आ पड़े, वे अपना मौन नहीं तोड़ते । जरूरत पड़नेपर जो कहना होता है, कागजपर लिखकर कह देते हैं, लेकिन बोलते तो हरगिज नहीं ।

हफ्तेमें एक दिन इस तरह मौन रहनेसे उन्हें बड़ी शान्ति मिलती है । उस दिन न किसीसे बातचीत करनी पड़ती है, न सभाओंमें भाषण देने पड़ते हैं, और न कहीं घूमने-भटकने जाना पड़ता है । इस तरह उस दिन हलचल या चहल-पहलका सारा काम बन्द रहता है ।

मौन-दिनकी इस शान्तिमें उनको काफ़ी आराम मिल जाता है । लेकिन जानते हो, इस आरामका उपयोग वे किस तरह करते हैं ?

आरामका वह दिन गांधीजी सोकर तो बिता नहीं सकते । हफ्तेके अखीरमें कामका जो ढेरों बोझ बढ़ जाता है, मौन-दिनकी शान्तिमें उसीको अतारकर वे हलके हो जाते हैं ।

यों, मौन-पूर्वक, चुपचाप, काम करनेमें जो आनन्द आता है, वह अनुभव करनेकी चीज है ।

## गांधीजीकी विशेषतायें

गांधीजीकी कुछ विशेषतायें, उनकी कुछ खासियतें, जानने लायक हैं ।

वे कभी धीमी या सुस्त चालसे नहीं चलते । उनकी चालमें हमेशा फुर्ती रहती है ।

वे कभी झुककर या सिमटकर नहीं बैठते । हमेशा तनकर और स्थिर आसनसे बैठते हैं ।

वे कभी मेजका सहारा लेकर नहीं लिखते । तनकर बैठते और घुटनोंपर कागज रखकर ही लिखते हैं ।

वे जो कुछ लिखते हैं, उसे दुबारा पढ़कर ही आगे जाने देते हैं । एक छोटा-सा कार्ड लिखेंगे, तो उसे भी दुबारा पढ़ेंगे, जो कुछ घटाना-बढ़ाना होगा, घटायेंगे-बढ़ायेंगे; और तभी उसे डाकखाने जाने देंगे ।

अन्हें सफ़ाई और सुवर्द्धता बहुत प्यारी है । यही वजह है कि वे अपने कपड़े-लत्ते और दूसरी चीजोंको हमेशा बहुत ही साफ़ और सजावटके साथ रखते हैं ।

गांधीजी हर एक कामको बड़ी खूबी और बारीकीके साथ करते हैं ।

वे कभी अपना फोटू खिंचवाने नहीं बैठते ।

वे काममें कितने ही क्यों न मशगूल हों, फिर भी कोअी बाल-गोपाल, कोअी राजा-बेटा, उनके पास जा पहुँचता है, तो वे उससे खेले बिना रह नहीं सकते ।

बातचीत करते समय गांधीजी अक्सर खूब खिलखिलाकर हँसते हैं । हँसते क्या हैं, मानों फूल बिखेरते हैं ।

## आश्रम — १

अहमदाबाद गुजरातका राजनगर है। इसी राजनगरके नजदीक साबरमतीके किनारे गांधीजीका पुराना आश्रम है।

एक जमाना था, जब इस आश्रममें गांधीजी रहते थे, कस्तूरबा रहती थीं, और दूसरे बहुतेरे भाभी और बहन, बच्चे और बच्चियाँ भी रहती थीं।

आश्रममें गुजराती थे, महाराष्ट्री थे, पंजाबी और सिन्धी थे, मद्रासी और नेपाली भी थे : हिन्दुस्तानके सभी सृबोंके लोग वहाँ रहते थे। यूरोपके गोरे व चीन और जापानके पीले लोग भी रहते थे।

वे सभी खादी पहनते और नियमसे कातते थे।

वे सुबह चार बजे अठकर प्रार्थनामें आते और फिर शामको सात बजेकी प्रार्थनामें भी शरीक होते। प्रार्थनामें वे श्लोक-पाठ करते, भजन गाते और रामधुनकी रट लगाते। वे गीताका पारायण करते; और अक्सर प्रार्थनाके बाद गांधीजीका प्रवचन सुनते।

सभी आश्रमवासी एक साथ, एक जगह, बैठकर खाते। भोजनमें मिर्च, मसाला, हॉग आदिका बिल्कुल उपयोग न करते। सादा और सुस्वादु भोजन आश्रमकी विशेषता रहती। सुबह-शाम नियत समयपर सब खाने बैठते और शान्तिमंत्र बोलकर खाना शुरू करते। ऐसे समय कभी बार गांधीजी खुद सबको परोसकर खिलाते।

आश्रममें हरिजन भी सबके साथ ही रहते और साथ ही काम करके आश्रमके भोजनालयमें भोजन करते।

आश्रममें सफ़ाईका बहुत खयाल रक्खा जाता । जहाँ-तहाँ थूकना, कागज़ फेंकना, जूठन गिराना या पेशाब करना मना था ।

आश्रमवासी जहाँ-तहाँ पाख़ाना फिरकर आसपासके जंगलको गन्दा नहीं करते । वे सुन्दर, हवादार और अजुले कमरोंमें पाख़ानेका प्रबन्ध करते हैं, और पाख़ाना फिरनेके बाद मैलेको साफ़ मिट्टीसे ढँक देते हैं । आश्रमवासी अपने पाख़ानोंकी सफ़ाई खुद ही करते हैं । अिससे जो खाद मिलता है, अुसके कारण आश्रमके बागीचे खूब पनपते और लहलहाते रहते हैं ।

## १५

### आश्रम — २

गांधीजीके साबरमतीवाले आश्रममें अेक छात्रालय था । अिस छात्रालयमें देश-विदेशके विद्यार्थी आकर रहते थे । कोअी कातना सीखता था, कोअी पीजना सीखता था और कोअी कर्वेपर हाथसे खादी बुनना सीखता था । कुछ विद्यार्थी कारख़ानेमें बड़अीगिरीका काम सीखते और चर्खे वगैरा बनाते थे ।

आश्रममें कअी लड़के और कअी लड़कियाँ रहती थीं । वे सभी अुद्योग सीखते और साथ-साथ पढ़ते-लिखते भी थे ।

आश्रममें बड़ी वहनोंके लिये अेक स्त्री-निवास था । वे रोज़ अपने निवासमें अिकहा होतीं और प्रार्थना करतीं, कुछ देर लिखती-पढ़तीं और कातने-पीजनेका काम भी करतीं । आश्रमका संयुक्त भोजनालय, जहाँ सभी आश्रमवासी मिलकर खाते थे, ये वहनें ही चलाती थीं ।

वे बारी-बारीसे रसोओघर में काम करतीं, और कोठारका अनाज साफ़ करनेमें मदद पहुँचातीं ।

आश्रममें नन्हें-नन्हें बच्चोंका एक बाल-मन्दिर भी चलता; लेकिन अुसके लिअे अलगसे कोओी शिक्षक न रक्खा जाता । आश्रमवासिनी बहनें ही अुस बाल-मन्दिरका काम देखतीं ।

आश्रममें एक सुन्दर गोशाला थी । गोशालामें बहुतेरी मोटी-ताज्जी गायें थीं । आश्रममें हमेशा गायके दूधका ही अुपयोग होता ।

आश्रमका अपना एक छोट-सा चर्मालय भी था । अुसमें अपनी मौत मरे मवेशियोंका चमड़ा कमाया जाता, और अुसके चप्पल वगैरा बनाये जाते । जो ढोर क़त्ल किये जाते हैं, अुनके चमड़ेको काममें लाना, अुनके क़त्लमें मदद पहुँचाना है । अिसलिअे आश्रमवासी अिस अहिंसक चमड़ेके जूते और चप्पल वगैरा ही काममें लाते हैं ।

आश्रमकी अपनी थोड़ी खेती-बाड़ी भी है । अुसमें कुछ तो फलोंके पेड़ लगाये गये हैं । कुछ साग-सब्जी होती है, और खेतोंमें कुछ ज़ुवार व कपास वगैरा भी बोया जाता है ।

अिन सब कामोंमें आश्रमके भाओी, बहन और बच्चे सभी पूरा-पूरा भाग लेते । वे बारी-बारीसे कभी रसोओघरमें काम करते, कभी गोशालामें गोबर अुठाने जाते, कभी पाख़ानोंकी सफ़ाओी करते, और कभी खेती-बाड़ीके काममें सहायक होते ।

सुबहसे शाम तक गांधीजीका आश्रम मधुमक्खीके छत्तेकी तरह अुद्योगसे गूँजा करता । गांधीजीने अिसीलिअे अुसका नाम 'अुद्योग-मन्दिर' रख दिया, जो बहुत ही ठीक हुआ ।

## १६ नौकर

आम तौरपर लोग आजकल पानी भरने, बरतन मलने, झाड़ने-बुहारने, पीसने, रसोआ बनाने, कपड़े धोने, कातने और पाखाना-सफ़ाआ वगैरा करनेसे जी चुराते हैं, क्योंकि अन्के खयालमें ये सारे काम हल्के हैं। फ़ुरसत रहते हुअे भी वे अिन कामोंको हाथ नहीं लगाते, क्योंकि वे मानते हैं कि ये सब हल्के लोगोंके करने लायक़ काम हैं। चुनाँचे वे अिनके लिअे नौकर रखते हैं, और अुन नौकरोंको हल्का समझकर अुनके साथ .खुद हल्केपनका सलूक करते हैं।

गांधीजी किसी कामको हल्का नहीं समझते। आश्रम शुरू करनेसे पहले भी अुनके खयाल अिसी तरहके थे। यह नहीं कि अुन्होंने कभी अपने घरमें नौकर रक्खे ही न हों, पर नौकरोंके साथ नौकरका-सा सलूक अुन्होंने कभी नहीं किया।

बचपनमें, जब वे बहुत छोटे थे, अुनके घर रम्भा नामकी अेक नौकरानी काम करती थी। गांधीजी आज भी अुसे सगी माँकी तरह याद करते हैं। बचपनमें अिसी रम्भाने गांधीजीको सिखाया था कि जब डर लगा करे, रामका नाम ले लिया करो; डर भाग खड़ा होगा। गांधीजी अुसकी सीखको अभी तक भूले नहीं हैं।

बैरिस्टरी पास करनेके बाद गांधीजी कुछ दिन बम्बअीमें अपने कुनबेके साथ रहे थे। अुस वक्त अुन्होंने अपने 'यहाँ' अेक ब्राह्मण रसोअियेको नौकर रक्खा था। .खुद विलायतसे लौटकर आये थे।

बड़ी शानसे अंग्रेजी ठाट-बाटमें रहते थे। मगर नौकरको नौकर नहीं समझते थे। आधी रसोयी महाराज बनाता, आधी खुद बनाते, साथमें रसोअियेको कुछ सिखाते भी जाते और अुसके संग बराबरीसे बैठकर खाना खाते। नौकरके नाते अुससे किसी तरहका भेदभाव न रखते।

दक्षिण अफ्रीकामें गांधीजी काफ़ी कमाते थे। वहाँ अुनका परिवार भी बहुत बड़ा था। फिर भी कपड़े धोने, और पाख़ाना सफ़ाअी करनेका काम गांधीजी और कस्तूरबा अपने हाथों करते थे। घरमें महर्ों और मुहर्रिोंकी कमी न थी; लेकिन वे सब घरके आदमी ही समझे जाते थे और अुनके साथ वैसा ही सलूक भी होता था।

आश्रमवासी बननेके बाद तो नौकर न रखने और सारा काम खुद करनेका नियम ही बन गया। जिनका सारा जीवन ही सेवाके लिये है, अुनके लिये नौकर क्या और मालिक क्या ?



## अिस पार गंगा : अुस पार जमुना

गोकुलके बारेमें कहा जाता है कि अुसके अिस पार गंगा और अुस पार जमुना है, और दोनोंके बीचमें गोकुलकी अपनी सुन्दर बस्ती है ।

गांधीजीके आश्रमका भी यही हाल है । अेक तरफ़ साबरमतीका जेलखाना है, और दूसरी तरफ़ दूधेश्वरका मन्दिर और मसान है ।

गांधीजीने आश्रमके लिअे जो जगह चुनी, वह सत्याग्रहियोंकी शानको बढ़ानेवाली थी । अुन्हें न तो जेलका डर रहता है, न मौतका खौफ़ ! दोनों चीजें अुन्हें यकसाँ प्यारी हैं, और दोनों अुनकी पड़ोसिन हैं । ’

जेलकी तरफ़ अिशारा करके गांधीजी आश्रमवालोंसे अक्सर कहते : ‘ किसी दिन हमें भी वहाँ रहने जाना है । अिसलिअे जैसी कड़ी जिन्दगी जेलमें क्रैदियोंको बितानी पड़ती है, वैसी यहाँ बिताना सीख लो । ’

दूधेश्वरको दिखाकर वे कहते : ‘ जहाँ हम रोज़ हवाखोरीको जाते हैं, वहाँ अेक दिन हमेशाके लिअे जानेमें डर कैसा ? हमारा फ़र्ज है कि हम देशके लिअे मरनेको हमेशा तैयार रहें । ’

भला, अैसी जगहमें रहनेकी हिम्मत कौन कर सकता है ? वही न, जिसे देशसेवाका सब्रक्त सीखना हो, गांधीजीकी सोबतमें रहना पसन्द हो, और मेहनत-मशक्कतकी सीधी-सच्ची जिन्दगी बितानेकी लौ लगी हो ।

## जिन्दा लाठियाँ

जब गांधीजी हवाखोरीको निकलते हैं, तो छोटे-बड़े कभी बच्चे भी उनके साथ हो लेते हैं, और गांधीजीके साथ गपशप लड़ानेका मजा छूटते हैं ।

मगर गांधीजीके साथ घूमने जानेवालोंको दरअसल जो मजा मिलता है, वह तो कुछ और ही है ! चलते समय गांधीजीको लाठीका सहारा तो चाहिये न ? बस, ये बच्चे उनके अगल-बगल खड़े हो जाते हैं, वर गांधीजीके दोनों हाथोंको अपने कंधोंपर ले लेते हैं ।

यों दोनों तरफ़ दो जिन्दा लाठियाँ चलने लगती हैं, और बीचमें गांधीजी बातचीत करते हुए हवा खाते चलते हैं ।

गांधीजी अिन बच्चोंको अपनी जिन्दा लाठियाँ कहते हैं, और आश्रमके जिन बच्चोंको यों अरसे तक बापूकी लाठी बननेका मौका नहीं मिलता, वे मन-ही-मन मुरझाये रहते हैं ।

लेकिन यह न समझना कि बापूकी लाठी बनना कोअी आसान काम है ।

लोग शायद सोचते होंगे : 'गांधीजी बूढ़े हैं; धीमे-धीमे, डगमगाते हुए चलते होंगे ।' लेकिन बात ऐसी नहीं है । बापूको हमेशा 'डबल मार्च'की चालसे चलनेकी आदत है । ऐसे समय अगर उनकी जिन्दा लाठियाँ नन्ही हुआँ, तो बेचारियोंको बरबस उनके साथ दौड़ना ही पड़ता है ।

अस तरह हवाखोरीकी मस्तीमें और बातोंके सपाटोंमें अक्सर बच्चोंको — बाल-लाठियोंको — प्रार्थनाके वक्रतका खयाल भूल जाता है। लेकिन गांधीजी भला उसे क्योंकर भूलने लगे ? वे जब देखते हैं कि समय होने आया, तो झट दौड़ना शुरू कर देते हैं, फिर तो उनके साथ उनकी लाठियोंको भी दौड़ना पड़ता है।

१९

## पोशाकका अतिहास

एक जमाना था, जब गांधीजी कोट, पतलून और टोप पहनते थे। फिर उन्होंने कुर्ता और लुंगी पहनना शुरू किया। उसके बाद वे धोती, अँगरखा और साफा पहनने लगे। फिर खादीका पंचा, खादीका कुर्ता और खादीकी टोपी उनकी पोशाक बनी। बताओ, आजकल वे क्या पहनते हैं ?

खादीकी एक लँगोटी !

गांधीजीने समय-समयपर अपनी पोशाकमें जितने फेर-बदल किये, उनका अतिहास बड़ा दिलचस्प और जानने लायक है।

अपनी जवानीके दिनोंमें वे दक्षिण अफ्रीका रहने गये थे। वहाँ वे बैरिस्टरी करते और दूसरे सभी वकील-बैरिस्टरोंकी तरह परदेशी ढंगकी पोशाक पहनते थे।

दक्षिण अफ्रीका जानेके बाद गांधीजीने देखा कि वहाँ हिन्दुस्तानियोंका वेहद अपमान किया जाता है। उसपर उन्होंने वहाँके हिन्दुस्तानियोंको सिखाने, पढ़ाने, संगठित करने और सत्याग्रहकी

खूबियाँ समझानेका काम शुरू किया। उनका सत्याग्रही सेनाके सैनिकोंमें ज्यादातर हिन्दुस्तानके गरीब मजदूर ही थे। फिर यह कैसे हो सकता था कि अन मजदूर सैनिकोंका सत्याग्रही सरदार अनमें ज्यादा अच्छी पोशाक पहनता, या ज्यादा अच्छा खाना खाता? गांधीजी-जैसा सरदार अस भेदभावको क्योंकर बरदाश्त करता? बस, उन्होंने अन्होंने अन्होंने दिनों निश्चय कर डाला कि उनके मजदूर भागी जैसे कपड़े पहनते हैं, वैसे ही वे भी पहनेंगे।

अन सत्याग्रही मजदूरोंमें ज्यादातर मजदूर मद्रासके थे, जो सिर्फ कुर्ता और लुंगी ही पहनते थे। चूँकि गांधीजी अन्होंने सत्याग्रहियोंके सरदार थे, असलिअ वे खुद भी लुंगी और कुर्ता पहनने लगे, और विदेशी कोट-पतलूनको धता बता दी।

जब दक्षिण अफ्रीकाके हिन्दुस्तानियोंकी जीत हो गयी, तो गांधीजीने सोचा: 'अब मुझे अपने देश जाकर भारतमाताकी सेवा करनी चाहिये।'।

असके साथ सवाल यह पैदा हुआ कि हिन्दुस्तानमें पोशाक कैसी पहनी जाय? गांधीजी स्वभाव ही से सत्याग्रही हैं; असलिअ ऐसी छोटी-छोटी बातोंमें भी वे सत्यकी छान-बीन करके ही कदम बढ़ाते हैं। फिर यह कैसे हो सकता था कि वे किसी जैसी-तैसी पोशाकको पहनकर अपने देशमें वापस आते? अस बार घरमें विलायती कोट-पतलून पहनकर आना अन्हें रुचा ही नहीं। लुंगी परदेशमें लुंगीवालोंके साथ जँचती थी, अपने देशमें वह क्योंकर जँचती?

आखिर सोचते-विचारते अन्होंने तय किया कि अपनी जन्मभूमि काठियावाड़की पोशाक पहनकर ही वे हिन्दुस्तानकी भूमिपर पैर रखेंगे।

अस तरह जब गांधीजी अफ्रीकासे हिन्दुस्तान लौटे, तो धोती, कुर्ते और अँगरखेके साथ माथेपर काठियावाड़ी फेंटा बाँधते और कन्धेपर दुपट्टा रखते थे ।

२०

## खादी

यह अन्त दिनोंकी बात है, जब गांधीजीको न तो चर्खा ही मिला था, और न अन्तके साथियोंमें कोअी कातना ही जानता था । वह अक ऐसा जमाना था, जब शुद्ध खादीका नाम भी किसीको मालूम न था । ये सारी बातें तो बादमें पैदा हुईं । अससे पहले गांधीजी देशी मिलोंके कपड़ेका ही अुपयोग करते थे । बादमें अन्तके साथियोंमेंसे कुलने हाथ-कर्वेपर कपड़ा बुनना सीखा, औः तबसे गांधीजी कर्वेका बुना हुआ मोटा कपड़ा पहनने लगे । लेकिन कर्वेके लिअे भी सूत तो मिलका ही काम आता था । अन्त दिनों हाथ-कता सूत देता कौन ?

यों होते-होते कअी दिनों बाद बड़ी मुश्किलसे गांधीजीको श्रीमती गंगाबहन मजूमदार मिलीं, जिनकी मददसे अन्होंने चर्खा पाया ।

फिर तो वे और अन्तके कअी साथी-संगी चर्खा चलाना सीखे, और यों चर्वेपर कता हुआ सूत बुना भी जाने लगा ।

अब भला गांधीजी मिलके सूतका कपड़ा क्यों पहनने लगे ? अन्होंने तभीसे शुद्ध खादीके कपड़े पहनने शुरू कर दिये ! वे खादीके कपड़े पहनने तो लगे, पर पहनते पूरी पोशाक थे । खादीकी लम्बी भोती, खादीका कुर्ता, कुर्तेपर लम्बी बाँहोंवाला अँगरखा, सरपर

खादीका लम्बा फेंटा और कन्धेपर खादीका दुपट्टा—यही उन दिनोंकी उनकी पोशाक थी। अतने सारे कपड़े पहनकर घूमना-फिरना उन्हें अच्छा तो न लगता था, फिर भी महज सभ्यताके खयालसे वे अन कपड़ोंको लादे रहते थे।

अतनेमें अेक घटना ऐसी घट गयी कि गांधीजीको अपना तरीका बदल देना पड़ा। उन्होंने सोचा : ‘अिस झूठी सभ्यताके खातिर मैं क्यों नाहक अतने कपड़े लादे फिँरूँ ? अन सबकी जरूरत ही क्या है ?’ बस, अिसी घटनाके कारण खादीकी टोपीका जनम हुआ।

## २१

### खादीकी टोपी

अहमदाबादके मिल-मजदूरोंका मिल-मालिकोंसे झगड़ा हो गया। मजदूरोंने हड़ताल कर दी। अनसूयाबहन अन हड़तालियोंकी अगुआ बनीं। जहाँ अनसूयाबहन अगुआ हों, वहाँ गांधीजी न रहें, यह कैसे हो सकता था ?

करीब अेक महीने तक झगड़ा चला। गांधीजी रोज मजदूरोंसे मिलते और रोज उन्हें अपनी बातें समझाते।

गरीब मजदूरोंकी रोजी मारी जा रही थी। उन्हें पेटभर खानेको नहीं मिलता था। फिर भी वे अुत्साहके साथ गांधीजीकी बातें सुनने आते थे, और अपनी हड़तालपर चट्टानकी तरह कायम थे।

जैसे-जैसे दिन बीतते गये, गांधीजी मजदूरोंमें, और मजदूर गांधीजीमें घुलते-मिलते गये। दोनोंमें जो फर्क दिखायी पड़ता था,

वह .खुद गांधीजीको ही अखरने लगा । अन्होंने सोचा: ' जब अन मजदूरोंसे पास पहननेको पूरे साबित कपड़े तक नहीं हैं, तब मुझे क्या हक है कि मैं अपने तनपर अतने सारे कपड़े लादे फिँरूँ ? मेरी अस लम्बी पगड़ीकी दस टोपियाँ बन सकती हैं, आर दस आदमियोंके सिर ढँक सकती हैं । ' बस, तभीसे गांधीजीने पगड़ी या फेंटा पहनना छोड़ दिया और टोपी पहनना शुरू कर दिया । अन्होंने अपनी धोतीका कपड़ा भी कम कर दिया । लम्बे अँगरखेको बेकार समझ छोड़ दिया, और आधी बाँहोंवाले छोटे कुर्तेसे काम चलाने लगे । अस तरह जब गांधीजीने पोशाकमें भी मजदूरोंका ढंग अपना लिया, और .खुद मजदूर-से बन गये, तब कहीं अुनकी सत्याग्रही आत्माको तसल्ली हुआ ।

## २२

## सफ़ेद टोपी

जब गांधीजीने पहले-पहल सफ़ेद टोपी पहननी शुरू की, तो लोगोंको बड़ा अचरज हुआ ।

लोग कहने लगे: ' सफ़ेद टोपी ? अजी, कहीं टोपी भी सफ़ेद हुआ है ? टोपी लाल हो सकती है, हरी हो सकती है, पीली या काली हो सकती है, मगर यह सफ़ेद टोपी कैसी ? असे टोपी कहेगा कौन ? '

जब गांधीजी सफ़ेद टोपी पहनकर बाजारों निकलते, तो लोग अक-दूसरेको दिखाकर हँसते हुअे कहते: ' अजी देखो तो, गांधीजीने यह क्या पहना है ? ' कुछ मनचले मजाक भी अुड़ाते । कहते: ' यह टोपी है, या काशीके पण्डेका कनटोप ? '

लेकिन लोगोंके अिस हँसी-मजाकपर ध्यान देनेकी फुरसत किसे थी ? गांधीजीने तो कभी अिन बातोंका खयाल ही नहीं किया । वे कहते : ‘ लोगोंको यह टोपी अच्छी नहीं लगती, भले न लगे । यह तो मानना ही पड़ेगा कि अिससे खादीकी बचत होती है, और फिज़ूलखर्ची रुकती है । ’

किसीने समझौता करानेकी गरजसे कहा : ‘ गांधीजी खादीकी टोपी पहनना पसंद करते हैं, भले करें । पर सफ़ेद टोपीकी यह जिद क्यों ? क्या वे अुसे रँगवाकर पहन नहीं सकते ? सफ़ेद टोपी तो बहुत जल्द मैली हो जाती है । ’

सच पूछो तो जितना मैल सफ़ेदपर जमता है, अुतना ही कालीपर भी; लेकिन कालेमें काला अिस तरह छिप जाता है कि काली चीज़ मैली नहीं दिखायी पड़ती ।

अिसलिअे गांधीजीका अेक ही जवाब रहा : ‘ भअी, मैल छिपानेके लिअे रंगीन टोपी पहननेसे बेहतर तो यह है कि मैली टोपी झट-झट धो डाली जाय । हमारी यह सफ़ेद टोपी रोज़ धुल सकती है, और रोज़ नअी रह सकती है । हम अुसपर मैल जमने ही क्यों दें ? ’

लोगोंको बात जँच गअी, और सफ़ेद टोपी जी गअी !



## सफ़ेद टोपी ज़िन्दाबाद !

सफ़ेद टोपी लम्बी अमर लेकर जनमी थी। गांधीजीके समान अटल सत्याग्रही अुसके जनक थे। फिर विरोधका पहाड़ भी टूट पड़े, तो अुसकी बलासे ! वह क्यों मरने लगी ?

मरना तो दर किनार, वह दिन दूनी, रात चौगुनी फलने-फैलने लगी !

हँसी अुड़ानेवाले रफ़ता-रफ़ता चुप हो गये। सफ़ेद टोपी सबको जँच गयी — पसन्द आ गयी।

गरीबोंने सस्ती समझकर अुसे अपनाया।

सफ़ाअी-पसन्द लोगोंने अुसकी सफ़ाअीको पसन्द किया और पहनने लगे। रोज़ धोओ, रोज़ साफ़ ! कम खर्च, बाला नशीं।

कवियों और कलाकारोंने भी अुसे अपनाया। अुसकी सुन्दरताकी जी-भर सराहना की। पुरानी टोपियोंका काला-कल्लटापन अुनकी रसिक आँखोंको अखरने लगा।

स्वयंसेवकोंकी तो वह राष्ट्रीय पोशाक ही बन गयी।

बच्चे सफ़ेद टोपी पहनकर ज्ञानसे घूमने लगे। अुसे पहनकर वे अपनेको भारतमाताका सिपाही समझने लगे।

यों होते-होते खादीकी सफ़ेद टोपीका नाम अुसके चलानेवालेके नामपर मशहूर हो गया। अब वह गांधी टोपी कहलाने लगी।

## गांधी टोपी

सेठ — मुनीमजी, अबसे आप गांधी टोपी पहनकर न आया करिये ।

मुनीम — सेठजी, आप तो ऐसी बात कह रहे हैं, जो मानी नहीं जा सकती ।

सेठ — सो आप जानिये । लेकिन हमारे यहाँ गांधी टोपी नहीं चलेगी ।

मुनीम — देखिये, मैं खादीके कपड़े पहननेका व्रत ले चुका हूँ । क्या व्रत तोड़ दूँ ?

सेठ — आप खादी पहनिये : खादी पहननेसे कौन रोकता है ? हम कहते यही हैं कि रँगाकर पहनिये : काली, नीली, जैसी आपको पसन्द हो ।

मुनीम — मुझे सफ़ेद पसन्द है, और मैं सफ़ेद ही पहनूँ तो आपको कोअी अंतराज्ज क्यों होना चाहिये ?

सेठ — नौकरी करनी हो तो जैसा कहते हैं, कीजिये । सफ़ेद टोपी पहननेसे आप स्वयंसेवक दिखाओ पड़ते हैं । अगर किसीको मालूम हो जाय, कि हमारे यहाँ स्वयंसेवक नौकर है, तो हमारा बड़ा नुकसान हो सकता है ।

मुनीम — साहब, यह सब मेरी समझमें नहीं आता । मैं आपकी नौकरी अमीमानदारीसे करता हूँ । आपको और चाहिये क्या ? मैं टोपी सफ़ेद पहनूँ या काली, इसमें आपका नुकसान कैसा ?

सेठ — देखिये मुनीमजी, नाहक मेरा दिमाग न चाटिये । यह गांधी टोपी है । अगर हमारे यहाँ कोअी गांधी टोपीवाला रहा, तो बरबस लोगोंका शक हमपर रहेगा ।

मुनीम — अजी साहब, अिसमें शककी क्या बात है ? गांधीजी तो हमारे देशके सबसे पवित्र पुरुष हैं । अुनके-जैसी पाक हस्ती और है किसकी ?

सेठ — सो हो सकती है; लेकिन आप तो कलसे गांधी टोपी छोड़कर ही कामपर आअिये ।

मुनीम — टोपी तो मैं नहीं छोड़ सकूँगा ।

सेठ — तो फिर नौकरी छोड़नी होगी ।

मुनीम — जैसी आपकी मरजी ।

सेठ — देखिये, फिर पछताअियेगा ! अिस मनहूस टोपीके पीछे नौकरी क्यों खोते हैं ?

मुनीम — आपकी अिस नेक सलाहके लिअे मैं आपका बहुत ही अहसानमन्द हूँ । लेकिन पेटके ख्रातिर मैं अपने देशका और गांधीजीका अपमान सहना नहीं चाहता । नमस्कार !

अूपरकी बातचीत वैसे तो मनगढ़न्त है, लेकिन सरकारी दफ्तरोंमें, परदेशी व्यापारियोंकी पेढ़ियोंमें, और कुछ हिन्दुस्तानी व्यापारियोंकी पेढ़ियोंमें भी अैसी घटनायें सचमुच घट चुकी हैं ।

बहादुर नौकरोंने नौकरीको ठुकरा दिया, पर गांधी टोपीको न छोड़ा ।

वैसे देखा जाय, तो गांधी टोपीकी कीमत सिर्फ चार आने हैं ।  
लेकिन अब तो उसकी कीमत अितनी बढ़ चुकी है कि वह बेशकीमती  
ही नहीं, बेमोल हो गयी है ।

असकी पहली .खूबी यह है कि उसके चलानेवाले गांधीजी हैं ।

दूसरी .खूबी यह है कि वह पवित्र खादीकी बनती है ।

तीसरी .खूबी यह है कि वह हमेशा बगुलेके परकी तरह साफ़  
रखी जा सकती है ।

चौथी .खूबी यह है कि वह .खूबसूरत है ।

पाँचवीं यह कि वह हल्की, सादी और सस्ती है ।

छठी यह कि वह हमारी राष्ट्रीय पोशाकका नमूना है ।

सातवीं यह कि उसका नाम गांधीजीके नामके साथ जुड़ा हुआ है ।

और बड़ीसे बड़ी .खूबी यह है कि उसके लिखे सैकड़ों देशभक्तोंने  
तरह-तरहकी कुर्बानियाँ की हैं ।

भला, ऐसी अनमोल गांधी टोपीको पहनकर किसे अभिमान  
न होगा ?

## सिर्फ कुर्त्ता

हमें गांधीजीका अहसान मानना चाहिये कि अन्होंने सिर्फ़ एक कुर्त्ता पहनकर घूमने-फ़िरनेका रास्ता हमारे लिये खोल दिया ।

जानने हो, पहले क्या होता था ।

बाप रे बाप ! सबके नीचे बनियान, उसपर कमीज, कमीजपर जाकट और जाकटपर कोट ।

अस सारे ठाटके साथ जब दुपहरकी गरमी पड़ती थी, तो मज्जा आ जाता था । सारा बदन अन्दरसे आलूकी तरह सीज जाता आर पसीना बंदबू मारने लगता । लेकिन कोअी माअीका लल अैसा न था, जो हिम्मत करके अिन सबको ठुका देता और सीअी-सादी पोशाकमें घरसे बाहर निकलता ।

अगर कोअी अिना कोट पहने बाजारमें चला आता, तो उसपर अँगुलियाँ अुठतीं — उसकी पोशाक अधूरी मानी जाती । गरमी बरदाश्त हो, चाहे न हो, कोट तो पहनना ही चाहिये । अिना कोटके पूरी पोशाक कैसी ?

अिना कोटके स्कूलमें जाना तक मना था । कोअी अन्दर घुसने न देता । लोग कहते : ‘अधूरी पोशाक पहनकर पाठशालामें आना मना है ।’

अिना कोटके कोटों और कचहरियोंमें कोअी खड़ा न रहने देता । लोग कहते : ‘अैसे जंगली आदमियोंका यहाँ कोअी काम नहीं ।’

सब परेशान थे । सब तकलीफ़ पाते थे । पर जंगलियोंमें शुमार होनेकी हिम्मत कौन करे ?

आखिर सत्याग्रही गांधीजीने यह हिम्मत दिखायी और सबके पहले सिर्फ कुर्ता पहनकर निकलना शुरू किया ।

लोग हँसी उड़ाने लगे । गांधीजी कहते : 'हँसनेवाले हँसा करें । दरअसल तो इस गरम देशमें अतने कपड़े लादकर फिरना ही जंगलीपन है । तिसपर हमारा यह देश अतना गरीब है । गरीबोंके इस देशमें जरूरतसे ज्यादा कपड़े पहनना भी एक पाप है ।'

फिर तो सबमें हिम्मत आ गयी । सब कोयी सिर्फ कुर्ता पहनकर निकलने लगे । बड़े भी, बूढ़े भी, और बच्चे भी । बच्चे तो खुश-खुश हो गये !

खादीका कुर्ता और खादीकी टोपी हमारी राष्ट्रीय पोशाक बन गयी ।

## २६

### भाषाओंका ज्ञान

वैसे गांधीजी कभी भाषायें जानते हैं । पर उन्होंने पण्डित बननेके खयालसे कभी कोयी जवान नहीं सीखी । जो कुछ सीखा, सेवाके विचारसे सीखा ।

गुजराती तो उनकी अपनी जवान है — मातृभाषा है ।

माता पिताके कहनेसे अंग्रेजी उन्होंने स्कूलमें सीखी; फिर विलायत गये, वहाँ सीखी । दक्षिण अफ्रीकामें बरसों रहे, वहाँ वह पक्की हुई ।

अफ्रीकामें अन्हें मुसलमान भाअियोंके बीच रहने और काम करनेका मौक़ा मिला । अुनकी सेवा करते-करते वे अुर्दू बोलना और समझना सीख गये ।

अिसी तरह अफ्रीकामें अन्हें मद्रासी मजदूरोंके साथ कामकाज पड़ा । वे लोग बहुत बड़ी तादादमें सत्याग्रही बनकर गांधीजीके साथ हुअे । अुनकी सेवाके विचारसे गांधीजीने कामचलाअू तामिल भी सीखी ।

हिन्दुस्तानके कोने-कोनेमें अपना संदेश पहुँचानेके खयालसे गांधीजीने कअी बार सारे देशका दौरा किया । अिन दौरोंमें अन्हें राष्ट्रभाषाके नाते हिन्दुस्तानीका महत्त्व पट गया । अुन्होंने देखा कि किसी भी प्रान्तमें जाकर वे हिन्दुस्तानी ज़बानमें अपनी बात लोगोंको समझा सकते हैं — लोग हर जगह हिन्दुस्तानी समझ लेते हैं । पहले गांधीजीका हिन्दी-हिन्दुस्तानीका ज्ञान बहुत कच्चा था, लेकिन अब अुन्होंने अुसपर काफ़ी काबू हासिल कर लिया है ।

गांधीजी अिन भाषाओंको पढ़कर नहीं सीखे । रोज़-रोजके अभ्याससे, अनुभव और तज़रबेसे सीख गये । अब भी जब कभी मौक़ा मिलता है, वे अिनका अभ्यास बढ़ाने और अिन्हें सुधारनेकी कोशिश ज़रूर करते हैं ।

जब-जब लम्बी मुद्दतोंके लिअे अन्हें जेलमें रहना पड़ा, अुन्होंने तामिल और अुर्दू सीखनेकी ख़ास कोशिश की ।

कोअी यह नहीं कह सकता कि गांधीजी मराठी ठीक-ठीक जानते हैं; फिर भी अेक बार दक्षिण अफ्रीकामें अुन्होंने गोखलेजीका अेक भाषण मराठीमें करवाया था, और खुद दुभाषिया बन कर अुसका तरजुमा किया था । अुसके बाद तो वे कअी साल यरवड़ा जेलमें रहे,

और अब सेवाग्राममें रहते हैं, अिसलिअे मराठीमें भी काफ़ी तरक्की कर चुके हैं ।

बचपनमें थोड़ी संस्कृत वे स्कूलमें सीखे थे । बादमें जेल जानेपर अुन्होंने अिस भाषाका वहाँ अच्छा अभ्यास बढ़ा लिया ।

विलायतमें रहते हुअे गांधीजीने यूरोपकी पुरानी भाषा लैटिनका और वहाँकी राष्ट्रभाषा-जैसी फ्रेंच भाषाका भी काम चलाअू ज्ञान प्राप्त कर लिया था ।

अपनी मातृभाषा गुजरातीका तो गांधीजीने बहुत ही विकास किया है । अुनकी भाषा सीधी, सरल, आडम्बरहीन, तेजस्वी और भावोंसे भरी रहती है ।

## २७

### ख़राकके प्रयोग

खाने-पीनेके मामलेमें तरह-तरहके तजरवे करनेका शौक्क गांधीजीको बचपन ही से है । अपनी जिन्दगीमें अुन्होंने अैसे अनगिनत प्रयोग किये हैं; अपने आपपर अुन्हें आजमा कर देखा है; और कभी दफ़ा तो अिसीकी वजहसे अपनी जानको भी ख़तरेमें डाला है ।

अुनका बड़ेसे बड़ा प्रयोग दूधका है । किसी भी चौपायेका दूध पीनेमें गांधीजी अेक तरहका अधर्म और हिंसा महसूस करते हैं । वे सोचते हैं : भगवान्ने जो चीज दुधारू जानवरोंके बछड़ोंके लिअे पैदा की है, अुसपर अपना हक्क जमा लेना, अिन्सानके लिअे बहुत बड़ा पाप है — पाप माना जाना चाहिये । वैसे देखा जाय तो दूधकी



ख़ूराकको भी हम अेक तरहका मांसाहार ही कह सकते हैं । जब अिस तरहके ख़याल मजबूत होते गये, तो गांधीजीने अपनी .ख़ूराकमेंसे दूधको हटा देनेका, दूध छोड़ देनेका, व्रत ले लिया ।

कअी सालों तक अुन्होंने दूधको छुआ तक नहीं । अिसी अरसेमें वे अेक बार अितने सख़्त बीमार हुअे कि बचनेकी कोअी अुम्मीद न रही । डॉक्टरोंने कह दिया कि अगर गांधीजी दूध लेना शुरू करें, तो मुमकिन है, बच जायँ ! आख़िर श्रीमती कस्तूरबाके समझाने और आग्रह करनेपर गांधीजीने बकरीका दूध लेना क़बूल किया, और अबतक वे बराबर बकरीका ही दूध लेते हैं ।

दूधके बारेमें जो तज़रबा अुन्हें हुआ, अुस परसे गांधीजी अब यह मानने लगे हैं कि बिना दूधके आदमीका काम चल नहीं सकता । लेकिन साथ ही अुन्हें यह भी अुम्मीद है कि किसी दिन कोअी अैसा वैज्ञानिक अिस देशमें जनमेगा, जो वनस्पतिसे दूधके-से गुणोंवाली ख़ूराक तैयार करके अुसे लोगोंके लिअे सुलभ बना देगा ।

नमकके बारेमें भी गांधीजीका यह ख़याल रहा कि अिन्सानके लिअे वह ज़रूरी नहीं है । और अिसीलिअे कअी साल तक अुन्होंने नमक नहीं खाया । लेकिन बादमें अुन्हें यक़ीन हो गया कि आदमीकी .ख़ूराकमें अिस चीज़की भी ज़रूरत है, अिसलिअे फिर नमक खाना शुरू कर दिया ।

गांधीजीका ख़याल है कि अिन्सानकी पूरी और सच्ची .ख़ूराक फल ही है । मनुष्यके शरीरकी बनावट, उसके हाथ-पैरोंकी गढ़न, अुसके दाँत, अुसका पेट, अिन सबकी तासीरको देखते हुअे साफ़ मालूम होता है कि भगवान्ने मनुष्यको फल खानेके लिअे ही पैदा

किया है। हम देखते हैं कि बन्दर, जो सूरत-शकलमें आदमीसे बहुत कुछ मिलता-जुलता है, फल खाकर ही जीता है; इससे भी हमारी बातको बल मिलता है।

लेकिन जैसी गरीबी आज इस देशमें है, उसमें यहाँके लोग फल कैसे खा सकते हैं ? शायद इसी खयालसे गांधीजीने मूँगफली, खजूर और केले-जैसे कुछ सस्तेमें सस्ते फल खोज निकाले, और खुद कभी सालों तक अन्हीं फलोंपर रहे।

खाना पकानेके बारेमें भी गांधीजीका खयाल है कि जिन तरीकोंसे वह आजकल पकाया जाता है, वे ठीक नहीं हैं। उनके विचारमें दूरअसल तो खानेकी चीजोंको आगपर चढ़ाकर पकानेकी कोभी जरूरत ही नहीं। जो फल सूरजकी गरमीमें डालने पर पक जाते हैं, वे पूरी खुराकका काम दे सकते हैं; अन्हें दुबारा आग पर पकाना उनको बेकस बनाना है।

एक बार गांधीजीको यह खयाल सूझा कि अगर अनाजको भिगोकर अँकुवा लिया जाय, और उसको उसी रूपमें खाया जाय, तो औरतोंको चूल्हा फूँकनेसे छुट्टी मिल सकेगी और खर्चमें भी काफी बचत हो जायगी। भिगोया हुआ अनाज खूब चबा-चबा कर खाना पड़ता है, इसलिये पकाये हुअे के मुक्काबलेमें कम खाया जाता है।

अगर यह चीज सध जाय तो देशके गरीबोंके लिये एक अच्छा वरदान बन सकती है। उन दिनों गांधीजीकी तन्दुरुस्ती इस लायक नहीं थी कि वे ऐसा खतरनाक तजरबा अपने अपूर करते; लेकिन अन्होंने किया। कुछ महीनोंके अनुभवके बाद जब यह भरोसा हो गया

कि ऐसी .खूराकको अन्नसान आमतौर पर हमेशा हज्म नहीं कर सकता, अन्होंने अस चीजको भी छोड़ दिया ।

लोग धानको कूट-खाँड कर चावलोंको अतना सफ़ेद कर लेते हैं, कि वे बिलकुल बेकस हो जाते हैं, और फिर बड़े चावसे अन्होंने निकम्मे चावलोंको खाते हैं । गेहूँ वगैरा नाजके चोकरको फेंककर महीन मैदे-जैसा आटा खानेमें शान समझते हैं । सच पूछा जाय तो भूसी और चोकरमें नाजकी असली ताकत रहती है; असको फेंक देनेका मतलब है, असको थूककर गुठली चबाते बैठना । जबसे गांधीजीको अस सचाभीका पता चला, वे बराबर यह कोशिश कर रहे हैं कि लोग हाथकुटे चावल और चोकरवाला हाथपिसा मोटा आटा खायें ।

अब तो गांधीजीकी तन्दुरुस्ती काँचके कंगनकी तरह कमजोर पड़ गयी है; फिर भी .खूराकके मामलोंमें अन्की दिलचस्पी क़ायम है, और छोटे-मोटे प्रयोग तो आज भी हर रोज़ चलते ही रहते हैं ।

## कुदरती अिलाज

बीमारीका नाम सुनते ही लोग अक्सर हावरे-बावरे हो जाते हैं; हक्कीमों या डॉक्टरोंके घर दौड़े जाते हैं; और अुन्हींको अपना तारनहार समझ लेते हैं। भगवान्की दी हुअी अिस देहको तन्दुरुस्त रखने या अिस अनोखे यंत्रकी बनावटको समझ लेनेका हमारा अपना भी कुछ जिम्मा है, अिस बातको हम आज भूल-से गये हैं। अिसीलिअे बीमारी भोगकर 'अुठनेके बाद जब चंगे हो जाते हैं, तो फिर मनमाना खाने-पीने लगते हैं, और मौज-शौक या भोग-विलासमें डूबकर अपनी जिम्मेदारीको भूल जाते हैं।

अिस बारेमें गांधीजीके विचार ख़ास तौरसे समझने लायक हैं।

पहली बात तो यह है कि बीमारीमें घबराना न चाहिये। जो अिलाज हो सकता है, वह ज़रूर करना चाहिये; लेकिन डॉक्टरको भगवान् समझ लेनेकी भूल न करनी चाहिये।

दूसरे, जितनी बीमारियाँ हैं, वे अक्सर खाने-पीनेकी गड़बड़से ही पैदा होती हैं, अिसलिअे भरसक ऐसी गड़बड़ न होने देनी चाहिये।

अितनेपर भी अगर बीमारी आ ही पड़े, तो अपने दिलको अिस ख़यालसे समझाना चाहिये कि बहुतेरी बीमारियाँ अिसलिअे भी आती हैं कि वे देहरूपी मशीनके कल-पुर्जोंको बेजा बोझसे हलका कर दें, और अुसे फिरसे अच्छी तरह काम करने लायक बना दें। अिसलिअे बीमार पड़ते ही दवाअियोंकी बोतलोंपर बोतलें खाली न करनी चाहियें, बल्कि बीमारीको अपना काम करनेका मौका देना चाहिये। अिससे

कुछ ही दिनोंमें रोग अपने आप मिट जाता है, और शरीरके दोषोंको भी मिटनेका मौक़ा मिलता है ।

बीमारीमें दवायियोंका सहारा लेनेके बदले कुदरती अिलाज करना गांधीजीको ज्यादा पसन्द है । गीली मिट्टीकी पट्टी रखनेसे और पानीमें कमर तक बैठनेसे (कटिस्नानसे) बुरेसे बुरा, ज़हरीला बुख़ार और दूसरी बीमारियाँ मिट जाती हैं । गांधीजी बड़े शौक़से अिनका प्रयोग करते हैं ।

अपने आपपर और अपने प्यारे-से-प्यारे स्वजनोंपर भी अुन्होंने कअी बार ये प्रयोग किये हैं, और अिनमें वे कामयाब भी हुअे हैं ।

सूरजकी रोशनीमें रहना और खुले आसमानके नीचे सोना भी गांधीजीके कुदरती अिलाजोंमें शुमार हैं ।

लेकिन अुनका बड़ेसे बड़ा अिलाज अुपवास या फ़ाक़ेका ही है । अुन्होंने कअी भाअियों और बहनोंको बढ़ावा दे-देकर अपनी देखरेखमें अुपवास करनेको राज़ी किया है, और अिस तरह अुनको तन्दुरुस्त बनाया है ।

जो गांधीजीके पास रहते हैं, अुन्हें अक्सर यह देखनेको मिलता है कि कअी बीमारियाँ तो सिर्फ़ ख़ूराकमें थोड़ा हेरफेर करनेसे दूर हो जाती हैं ।

यों, सौमें अस्सी बीमारियाँ तो कुदरती अिलाजोंसे ही दूर हो जाती हैं । अिसलिअे अिन बीमारियोंसे घबराकर सीधे डॉक्टरकी शरणमें जाना मनुष्यको शोभा नहीं देता ।

फिर भी गांधीजीका ख़याल है कि चन्द ज़हरीली या ख़तरनाक बीमारियोंके लिअे कुछ अचूक दवायें और होशियार सर्जनोंकी मदद,

अुनकी चीरफाड़, ञरुरी है । खुद गांधीजीको भी अस तरहके कभी तजरबोंमेंसे गुजरना पड़ा है ।

मगर किसी भी हालतमें बीमारीको देखकर बेकल हो जाना तो अिन्सानकी शानके खिलाफ ही है । गांधीजीके पुत्र श्री रामदासभाभीने और श्रीमती कस्तूरबाने अपनी लम्बी और भयावनी बीमारीके दिनोंमें भी मांसका शोरवा लेनेसे अिनकार कर दिया था । डॉक्टरोंने बहुतेरा कहा, पर दोनोंने हँसते-हँसते मर जाना पसन्द किया, मगर मांस खानेसे क़तअी अिनकार कर दिया । अुनकी अस दृढ़ताको देखकर गांधीजीकी आत्मा बहुत पुलकित हुआ, और अुन्होंने अपने प्यारे बीमारोंको अुनकी बहादुरीके लिअे जी-जानसे असीसा !

बीमारीके दिनोंमें घरवाले बाहर रहकर जितनी दौड़धूप मचाते हैं, अुसके मुक्ताबले मरीजकी जितनी प्यारभरी सेवा होनी चाहिये, नहीं होती । गांधीजीको बीमारोंकी सेवाका बड़ा शौक है । देशका बड़ेसे बड़ा काम भी अुनको अक्सर असके आगे फीका जँचता है । अपनी ताक़त भर वे बीमारोंकी सेवाके अवसरको हाथसे जाने नहीं देते । असलिअे जो भाअी-बहन बीमार पड़कर अुनकी निगरानीमें अच्छे होते हैं, वे अपनी तक्रदीरको सराहे अिना नहीं रहते । अुन्हें अपना वह सौभाग्य कभी नहीं भूलता !

## दरिद्रनारायणके दर्शन

हिन्दुस्तानका दौरा करते-करते अ़क बार गांधीजी अ़ड़ीसा पहुँचे ।

अ़ड़ीसाकी ग़रीबी अ़स देशमें अ़क कहावत बन ग़मी है । सारी दुनियामें सबसे ग़रीब देश हमारा हिन्दुस्तान है, और अ़ड़ीसा अ़सी हिन्दुस्तानका अ़क बहुत ही ग़रीब सूत्रा हैं । वहाँ आदमी नहीं रहते, जीवित नरककाल रहते हैं—हड्डियोंके ज़िन्दा ढाँचे ! अ़काल कभी अ़नका पीछा नहीं छोड़ता । लोगोंको शायद ही कभी दो जून भरपेट खानेको मिलता है । अ़सी हालतमें तन ढँकनेको कपड़े कहाँसे मिलें ?

अ़ड़ीसाकी ग़रीबीकी ये बातें गांधीजीने सुनी तो बहुत थीं, मगर अ़स ग़रीबीको अपनी आँखों पहली बार अ़सी दौरैमें देखा ।

गांधीजी ग़रीब अ़ड़ीसाके गाँवोंमें घूमे । गाँव क्या थे, खँडहरोकी नुमाअिश ! बीच-बीचमें टूटीफ़ूटी झोंपड़ियाँ भी मिलती थीं, जिनमें भूख और प्याससे बेदम मर्दे, औरत और बच्चे तड़पते पाये जाते थे । औरतोंके बदनपर फटे-पुराने चिथड़े लिपटे थे । अ़न चिथड़ोंकी यह बिसात न थी कि अ़नके तनको पूरी तरह ढँके रहें ! सिर्फ़ कमरका हिस्सा जैसा-तैसा ढँका मिलता था । बाक़ीके तनको ढँकनेका, लाजको छिपानेका, कोअी सामान न था ।

अ़न दृश्योंको देखकर गांधीजी बहुत ही दुखी हुअे ।

‘हे भगवन् ! मेरे देशकी अ़सी घोर ग़रीबी ! क्या अ़स ग़रीबीको मिटानेके लिअे मैं कुछ नहीं कर सकता ?’

अस दिन मानो गांधीजीने दरिद्रनारायणके सच्चे दर्शन किये ।  
हिन्दुस्तानके दूसरे सब सूबोंके मुक्ताबले अुड़ीसाके लिये गांधीजीके  
दिलमें बड़ा दर्द है । उनकी कल्याणपर अुड़ीसाका बहुत बड़ा अधिकार है !

३०

## लँगोटी

चम्पारनमें किसानोंको निलहे गोगेंकी .गुलामीसे छुड़ाकर गांधीजी  
वहीं गाँवोंमें रहने और गाँववालोंकी सेवा करने लगे ।

एक दिन किसी गाँवमें अन्होंने कुछ औरतोंको बहुत ही गन्दी  
हालत में देखा । गांधीजीने कस्तूरबासे कहा कि वे जायें और उन  
बहनोंको रोज नहाना और धुले हुअे कपड़े पहनना सिखायें ।

वा गर्मी । अन्होंने उन बहनोंसे बातचीत की । अन्हें समझाया:  
‘ बहनो, आपको कपड़े रोज धोने चाहियें । धोने-धानेमें अितनी सुस्ती  
न करनी चाहिये । ’

जो बहनें गन्दे कपड़े पहने थीं, अन्होंने कस्तूरबाको एक नजर  
देखा । फिर उनमेंसे एक बहनने कहा: ‘ माताजी, आप अन्दर चलिये,  
और अिस मढ़ैयाको एक निगाह देख लीजिये । ’

वा अस बहनके साथ अन्दर गर्मी । शौपड़ीवालीने कहा:  
‘ माताजी, आप अिसे अच्छी तरह देख लीजिये । क्या अिसमें कहीं  
कपड़ोंसे भरी कोअी सन्दूक या आलमारी नजर आती है ? कुछ है ही  
नहीं ! बदनपर पड़ी हुअी यह साड़ी ही सब कुछ है । अब बताअिये,  
अिसे कब धोअँ ? कब बदलँ ? कैसे बदलँ ? आप महात्माजीसे कहिये,



वे मेरे लिसे अेकाध साड़ी और भिजवा दें ! फिर मैं रोज नहाऊँगी, रोज धुला हुआ पहनूँगी और साफ़-सुथरी रहूँगी ।’

गांधीजीने देशकी गरीबीको कभी बार अपनी आँखों देखा था; लेकिन जब बाके मुँहसे यह दर्दभरा किस्सा सुना, तो अन्हें अुस गरीबीकी गहराईका ठीक-ठीक अन्दाज हो आया ।

यह गरीबी कैसे दूर हो ? अुस झोंपड़ीवालीको अेक साड़ी और दिला देनेसे ही सवाल हल नहीं हो जाता । अुसके जैसी तो देशमें अनगिनत हैं — लाखों, करोड़ों !

अिन सब मुसीबतोंका अेक ही अिलाज है — स्व-राज्य : अपना राज्य । जब गांधीजी स्वराज्यके लिसे सरकारसे जूझते हैं, तो अुनके दिलमें अिन्हीं करोड़ों झोंपड़ीवाली बहनोंकी याद बनी रहती है ।

अेक अरसा हुआ, गांधीजीने अैसा ही अेक जंग सरकारके साथ छेड़ा था । अुसका खूब रंग जमा । लोगोंके जोशका ठिकाना न रहा । अिसी दरमियान अेक दिन अेक ख़ास घटना घट गयी । सरकारने गांधीजीके परम मित्र और साथी मौलाना महम्मदअलीको गिरफ़्तार कर लिया ।

आन-बानके अिस मौक़ेपर गांधीजीको अुन गरीब और गन्दगीमें रहनेवाली बहनोंकी याद फिर ताज़ा हो गयी ! अुन्होंने अुसी दम यह प्रतिज्ञा की — व्रत लिया : ‘जब तक अिस देशमें स्वराज्यका सूरज नहीं अुगता, और मेरी भारतमाताकी देह पूरी तरह कपड़ोंसे नहीं ढँकती, मैं अपनी देहपर तीन-तीन कपड़े न लादूँगा । लाज ढँकनेको अेक लँगोटी-भर मेरे लिसे काफ़ी है ।’

और तबसे वे सिर्फ़ लँगोटी ही पहनते हैं ।

## रेल-घर : रेल-आश्रम

बड़ौदाके गायकवाड़ोंके झण्डेपर जीन-घर, जीन-तरख्त लिखा रहता है। पुराने जमानेमें मराठा सरदारोंको इस बातका बड़ा अभिमान था कि उनके घोड़ोंपर रात-दिन काठी कसी रहती है।

यही हाल गांधीजीका रहा है। उनका घर, उनका आश्रम, जो कुछ कहो, रेलगाड़ीके तीसरे दर्जेका डब्बा है। देशके इस कोनेसे उस कोने तक अपना सन्देश सुनानेके लिये उन्हें बरसों लगातार घूमना पड़ा है। महीनों सफ़रमें रहना पड़ा है, और इस हद तक रहना पड़ा है कि वे ज्यादा रेलमें रहे या आश्रममें, कहना मुश्किल है। ऐसी हालतमें रेलगाड़ीके डब्बेको ही उनका घर या आश्रम कहा जाय तो क्या बुराभी है ?

और, गांधीजी भी गाड़ीके डब्बेको अपना घर समझते हैं। उसपर सवार होकर घर ही की तरह सारा काम करते हैं। उसमें बैठकर वे चर्खा चलाते हैं। सुबह-शामकी प्रार्थना करते हैं। पुस्तकें पढ़ते, चिट्ठी-पत्री लिखते और मिलने आनेवालोंसे मिलते-बोलते हैं।

गांधीजी हमेशा तीसरे दर्जेमें सफ़र करते हैं। बीमारी या कमजोरीकी वजहसे जब कभी उन्हें ऊँचे दर्जेमें सफ़र करना पड़ता, उनका दिल बहुत दुखी रहा करता। मनमें रह-रहकर अेक ख़याल आता, जो उन्हें बेचैन बना जाता : 'मैं अपनेको ग़रीबोंका सेवक मानता हूँ। वे तीसरे दर्जेकी परेशानियाँ अुठाते हैं, और मैं उनसे अलग ऊँचे दर्जेके ग़दोंपर आकर बैठता हूँ। क्या यह अुचित है ? मुनासिब है ?'

हमारे देशमें तीसरे दर्जेके मुसाफ़िरोको जो मुसीबतें अठानी पड़ती हैं, वे दुनियासे छिपी नहीं। लोगोंके साथ .खुद भी अन्होंने मुसीबतोंका सामना करके गांधीजी खुश होते हैं। जब वे 'महात्मा' नहीं बने थे, और अतने मशहूर भी नहीं थे, ऐसी परेशानियाँ अन्होंने .खूब अठानी थीं, और बड़े शौकसे अठानी थीं। अक्सर अन्हें मुसाफ़िरोकी भीड़के बीच खड़ा रह जाना पड़ता; घण्टों खड़े-खड़े सफ़र करना पड़ता; कभी-कभी धक्के भी खाने पड़ते; ऐसी हालतमें सोने या काम करनेकी सहूलियत तो अन्हें कौन देने लगा ?

अन दिनों देशके बड़े-बड़े नेता भी आम रिआयासे दूर-दूर रहते और गरीबों या मैले-कुचैले लोगोंके साथ मिलनेमें शरम-सी महसूस करते। बड़े-बड़े सरकारी अफ़सरोंकी तरह वे भी रेलके पहले या दूसरे दर्जेमें ही सफ़र करते। शायद अिसीमें वे अपनी शान भी समझते थे। ऐसे समय अकेले गांधीजीका तीसरे दर्जेमें सफ़र करना अेक अचरजकी बात थी। गांधीजी बैरिस्टर थे। दक्षिण अफ्रीकामें रह चुके थे और देशके नेता माने जाते थे।

अेक बार गांधीजी कलकत्तेमें स्वर्गीय श्री गोखलेजीके घर ठहरे थे। जब बिदा होने लगे, तो गोखलेजी अन्हें स्टेशन तक पहुँचाने चले। गांधीजीने कहा : 'आप क्यों तकलीफ़ करते हैं ? रहिये, मैं चला जाऊँगा।' गोखलेजी न माने। अन्होंने जवाब दिया : 'अगर आप औरोंकी तरह अूँचे दर्जेमें सफ़र करते, तो मैं घर ही रहता; लेकिन आप तो तीसरे दर्जेमें बैठनेवाले हैं; अिसलिअे मैं समझता हूँ, मुझे आपके साथ स्टेशन चलना ही चाहिये।''

अस जमानेमें गांधीजीकी अैसी क्रद करनेवाळे गोखलेजी-जैसे कुछ अिने-गिने लोग ही होते थे । आमतौर पर तो मज्जाक अुड़ानेवालोंकी तादाद ही ज्यादा थी ।

यों तीसरे दर्जेकी मुसीबतें अुठाने-अुठाते गांधीजीको अपने देशकी दीन-हीन जनताका खूब अच्छा परिचय हो गया । अुसे नज्दीकसे देखने, असकी कमजोरियों, खूबियों, खासियतों और आदतोंको समझने, असकी रग-रगसे वाक्किफ होनेका अुन्हें बड़ा अच्छा मौक़ा मिला । अपने देशवासियोंकी नब्जको जितना गांधीजी पहचान पाये, अुतना शायद ही कोअी दूसरा नेता पहचान सका हो । अिसीलिअे आज वे देशके सच्चे हक़ीम बन सके हैं, और अुन्होंने जो नुस्खा दिया है, वह अिस बीमार मुल्कके लिअे मुक़ीद साधित हुआ है । यही वजह है कि आज छोटेसे लेकर बड़े तक सभी कोअी गांधीजीको बहुत गहरी अिज्जत और श्रद्धाकी नजरसे देखते हैं ।

## ३२

### जेल-महल

जेलखानेको गांधीजी सिर्फ़ जेलखाना नहीं कहते, वे अुसे जेल-महल या जेल-मन्दिर कहते हैं ।

जो जेलखानेसे डरते हैं, वे तो जेलखानेका नाम सुनते ही काँप अुठते हैं । अूँची-अूँची दीवारें, बड़े-बड़े दरवाज़े, काले-काले भयानक पहरेदार, हथकड़ियों और बेड़ियोंकी झनकार ! तिसपर राक्षस-जैसी बड़ी-बड़ी चक्कियाँ चलाना, बैल बनकर चड़सका पानी खींचना और

कोल्लूमें बैलकी तरह जुतना । अिनमें ज़रा कहीं कसूर हो गया, घूक हो गयी, तो दारोगाके डण्डोंसे पिटना ।

यह है जेलखानेकी तसवीर ! अिन जेलखानोंमें अेक दफ़ा बन्द हो जानेके बाद फिर न तो बाहरकी दुनियाकी कोअी चीज़ देखनेको मिलती है, न बाहरका कुछ सुनाअी पड़ता है ।

बड़े-बड़े चोर और लुटेरे भी कैदखानेके नामसे काँप अुठते हैं ।

लेकिन गांधीजीको वह ज़रा भी डरावना नहीं माछम होता । वे अुसे महल समझते हैं । मन्दिर कहकर अुसकी महिमा बढ़ाते हैं । वे कअी दफ़ा अिस महलके मेहमान रह चुके हैं, और देशके सैकड़ों-हज़ारों सत्याग्रहियोंके लिये अिस महलके दरवाज़े अुन्होंने खुले छुड़वा दिये हैं । लोग निधड़क अन्दर चले जाते हैं, और हँसते-हँसते वापस लौट आते हैं ।

जो देशकी सेवाके लिये जेल जाते हैं, वे भला जेलसे डरें क्यों ? अुन्हें तो जेलखानेमें खुशी ही होती है ।

जेलमें अेक बार दारिखल होनेके बाद फिर अिन्सानको कोअी फिकर ही नहीं रह जाती । खानेका वक्रत हुआ, खाना तैयार; पहननेको कपड़े चाहियें, कपड़े तैयार; दारोगा चौबीसों घण्टे आपकी खिदमतमें तैयार ! हिफ़ाजतके लिये पहरेदार हाज़िर ! सन्तरी रात और दिन संगीन लिये खड़ा पहरा देनेको हाज़िर !

दिनमें खूब मेहनत करनी पड़ती है : रातमें खराटेकी मीठी नींद आती है ।

अैसा सुख तो राजाको अपने राजमहलमें भी नसीब नहीं होता । अुस बेचारेको मारे फिकरके न खाना अच्छा लगता है, और न रात वह सुखकी नींद सो पाता है ।

जब गांधीजी दक्षिण अफ्रीकामें थे, तो वे वहाँके जेलखानोंके भी मेहमान रह चुके थे। हिन्दुस्तान आनेके बाद यहाँ भी वे कभी बार जेल हो आये हैं। कभी साबरमतीके जेलखानेको महल बनाकर रहे, तो कभी पूनाके पास यरवड़ाको मन्दिर मानकर रहे।

जेलवाले बेचारे अन्हें जेलमें रखते शरमाते हैं। मगर करें क्या, हुकुमके चाकर जो ठहरे !

## ३३

### तीन प्रतिज्ञायें

मोहनदास अब बड़े हो चुके थे। मैट्रिक पास कर चुके थे।

मावजी दवेने कहा : 'मोहनदासको विलायत भेज दो। वह बैरिस्टर बनकर आयेगा, और अपने बापकी जगह सँभालेगा।'

पर विलायत जाना आसान न था। पिताजी राजके दिवान तो रह चुके थे, लेकिन पैसा कुछ छोड़ नहीं गये थे। राजकी तरफसे मदद पानेकी कोशिश की, मगर उसमें कामयाबी न मिली। बड़े भाभी दिलके पैयाज थे। अन्होंने किसी भी तरह रुपयोंका बन्दोबस्त करनेका बीड़ा अठाया।

लेकिन विलायत जानेमें अेक और भी रुकावट थी। अुन दिनों समुद्रयात्रा करनेवालोंका धर्म नष्ट हो जाता था ! जात-बिरादरीवाले अैसोंको अपने साथ बैठाते नहीं थे। यह अेक बड़ा बँडा सवाल था।

माता पुतलीबाअीने कहा : 'नहीं, मेरा मोहन विलायत नहीं जायगा। विलायत जानेसे जात जाती है। शराब पीने, मांस खाने और

कुचाल चलनेका डर रहता है। विलायत जाना अपना काम नहीं।’

असपर जान-पहचानके अक साधुने रास्ता सुझाते हुअे कहा :  
‘माअी, अगर मोहन प्रतिज्ञा कर ले और वहाँ जाकर अपनी मरजादसे रहे, तो क्या हर्ज है?’

माताजीने कहा : ‘नहीं फिर तो कोअी हर्ज नहीं रहता।’

साधुने मोहनदाससे कहा : ‘मोहन, बोलो, माताजीके सामने तीन प्रतिज्ञायें लेनी होंगी। लगे?’

‘कैसी प्रतिज्ञायें?’

‘पहली, शराब नहीं पीयोगे। दूसरी, मांस नहीं खाओगे। तीसरी, पराअी औरतको माँ-बहन समझोगे। बोलो, मंजूर हैं, ये तीन बातें?’

‘जी हाँ, मंजूर हैं, दिलसे मंजूर हैं।’

‘तो फिर आ जाओ सामने, और माँके चरण छूकर कहो।’

गांधीजीने माताजीके चरणोंमें झुकते हुअे कहा : ‘माताजी, मैं शराब नहीं पीयूँगा; मांस नहीं खाऊँगा, पराअी स्त्रीको माँ-बहनके समान समझूँगा।’

गांधीजीके जीवनमें प्रतिज्ञाओं या व्रतोंका बड़ा महत्त्व रहा है। वे बचपनसे अिनमें मानते आये हैं। अुनका विश्वास है कि कमजोरीकी घड़ियोंमें ये प्रतिज्ञायें ही मनुष्यको गिरनेसे बचाती हैं, और अुसे मुक्तामसे हटने नहीं देती।

कहा जो है :

चन्द टरै, सूरज टरै, टरै जगत व्यवहार।

पै दृढ़ श्री हरिचन्द कौ, टरै न सत्य विचार ॥

## ‘कुली’ बैरिस्टर

गांधीजी विलायत गये । बैरिस्टर बने । वापस हिन्दुस्तान आये और हिन्दुस्तानसे धन कमाने दक्षिण अफ्रीका गये । गांधीजीको अपनी जान-पहचानके एक मेमन व्यापारीके यहाँ काम मिला, और वे उस व्यापारीके नौकर बनकर वहाँ पहुँचे ।

वह एक बिलकुल अनजान देश था । गांधीजी वहाँ धन कमाने गये थे । लेकिन दरअसल जो चीज उन्होंने वहाँ कमायी, उसका तो शायद किसीने सपना भी नहीं देखा था । वह एक अजीब चीज थी, और अजीब ढंगसे कमायी गयी थी ।

अफ्रीकाकी जमीनपर कदम रखते ही न जाने क्यों वहाँकी आबोहवामें गांधीजीका दम घुटने-सा लगा । वहाँ कदम-कदमपर हिन्दुस्तानियोंको बेअिज्जत होना पड़ता था । इसमें छोटे-बड़े या अमीर-गरीबका कोई भेद न था ।

बहुतेरे हिन्दुस्तानी उस मुल्कमें मजदूर या कुलीके नाते गये थे, इसलिये वहाँके गोरे लोग उनसे नफ़रत करते और उन्हें ‘कुली’ कहते थे । वहाँ जाकर हिन्दुस्तानी व्यापारी ‘कुली व्यापारी’, हिन्दुस्तानी वकील ‘कुली वकील’, और हिन्दुस्तानी बैरिस्टर ‘कुली बैरिस्टर’ कहलाता था । गांधीजी भी ‘कुली बैरिस्टर’ कहलाये ।

वहाँके गोरे हिन्दुस्तानियोंको अपनेसे हल्का मानते और उनसे मिलना-जुलना अपनी शानके खिलाफ़ समझते थे । वे हिन्दुस्तानियोंको अपने साथ उठने-बैठने भी न देते । विक्टोरियामें, ट्राममें, रेलगाड़ीमें



और होटलोंमें, कहीं कोअी हिन्दुस्तानी अुनके साथ बैठ नहीं सकता था । किसी हिन्दुस्तानी 'कुली' को अपने साथ रास्तेमें पैदल चलते देखकर भी वे आग-भभूका हो जाते थे । जहाँ अितनी नफ़रत थी, वहाँ हिन्दुस्तानियोंको किसी अुत्सव या जलसेमें बुलानेकी या अुनकी आवभगत करनेकी तो बात ही क्या ?

पढ़े-लिखे और धनवान हिन्दुस्तानी भी अिन अपमानोंको सहनेके आदी हो चुके थे । परदेशमें मान-अपमानका ख़याल न कर चुपचाप धन कमाने और देशमें जाकर अिज्जतदार कहलानेका रास्ता सब अख़्तियार कर चुके थे ।

लेकिन गांधीजी अिसे बरदाश्त न कर सके ! जाते ही पग-पगपर अुनका अपमान होने लगा । दूसरे हिन्दुस्तानियोंकी तरह वे अिन अपमानोंको सह न सके । अुन्होंने विरोध शुरू किया, और सर अुठाकर, सीना तानकर चलने लगे । बदलेमें अुनको गालियाँ, धक्के, और लातें मिलीं । गांधीजीने गालीका जवाब गालीसे, धक्केका धक्केसे, और लातका लातसे देना मुनासिब न समझा । वे अपमानोंसे डरे नहीं, और डरानेवालोंके सामने झुके नहीं ।

अेक दिन बैरिस्टर गांधी अपने किसी मित्रके साथ डरबन गये । डरबन अफ्रीकाका अेक शहर है । मित्रने अुन्हें वहाँकी अदालत दिखाअी ।

अुन दिनों गांधीजी निहायत टीमटामसे रहते, और बड़े शौकसे अंग्रेजी पोशाक पहनते थे; लेकिन माथेपर तब भी वे हिन्दुस्तानी पगड़ी ही रखते थे । डरबनकी अदालतमें भी वे अुस दिन वैसी ही पगड़ी पहनकर गये और वकीलोंके साथ बैठे ।

जज साहबको अस नभी सूरतके रंगढंगपर अचरज हुआ ।  
अुन्होंने घूरकर गांधीजीको देखा और सोचा : 'यह कुली बैरिस्टर माथेपर  
पगड़ी पहने बैठा है, और अदालतका अपमान कर रहा है ।'

कुछ देर तक घूरनेके बाद अुन्होंने गांधीजीसे कहा : 'अपनी  
पगड़ी अुतार दीजिये ।'

गांधीजी अस अपमानको सह न सके । तिलमिला अुठे । अुन्होंने  
सोचा : 'पगड़ी अुतारनेसे बेहतर है, सिर अुतारकर दे देना ।'

गांधीजीने पगड़ी अुतारनेसे अिनकार कर दिया । वे अदालतका  
दीवानखाना छोड़कर बाहर चले गये ।

३५

## हाथ पकड़कर अुतारा

गांधीजीको डरबनसे प्रिओरिया जाना था । अुन्होंने पहले दर्जेका  
टिकट कटाया और रेलपर सवार हुआ ।

जब घरसे चलने लगे, तो लोगोंने समझाया और कहा : 'देखिये  
गांधीजी, यह हिन्दुस्तान नहीं है । यहाँ हम लोगोंको कोअी पहले दर्जेमें  
बैठने नहीं देता । हम कहते हैं : 'खबरदार ! आगे आप जानिये ।'

गांधीजीने किसीकी सुनी नहीं । अुन दिनों वे मानते थे कि  
बैरिस्टरीकी शान बनाये रखनेके लिअे पहले दर्जेमें बैठना जरूरी है ।

कुछ दूर तक किसीने कोअी छेड़छाड़ न की । रातको क़रीब  
नौ बजे गाड़ी मैरिट्सबर्ग नामके स्टेशनपर खड़ी हुई । यहाँसे अेक  
गोरा मुसाफ़िर गांधीजीके डब्बेमें बैठा ।

मगर वह बैठे क्योंकर ? बैठते ही वह तो चकरा गया । अुसने देखा, गज्जब हो गया : पहले दर्जेमें और कुली !

गोरा मुँहसे कुछ न बोला । फ़ौरन अुतरकर नीचे गया और स्टेशनके अेक-दो अफ़सरोंको बुला लाया । अफ़सर आये, टुकर-मुकर देखा किये, मगर हिम्मत न हो कि कुछ कहें । आखिर अेक अफ़सरने गांधीजीके पास जाकर कहा — ‘सामी ! ज़रा सुनो, तुम्हें आखिरी डब्बेमें जाना होगा ।’ गांधीजीने कहा — ‘मेरे पास पहले दर्जेका टिकट जो है ।’

‘कोअी हर्ज नहीं, टिकट रहने दो । मगर मैं कहता हूँ कि तुम्हें आखिरी डब्बेमें जाना होगा ।’

‘मैं भी कहता हूँ कि मैं डरबनसे अिसी डब्बेमें बैठाया गया हूँ, और अिसीमें जानेवाला हूँ ।’

जवाब सुनकर अफ़सर तो दंग रह गया ! ‘अेक गोरे अफ़सरकी शानमें अेक कुलीकी यह हिम्मत ?’ अफ़सरने रोब, गाँठते हुअे कहा : ‘हरगिज नहीं ! तुम्हें अुतरना ही होगा; नहीं, सिपाही आकर तुम्हें अुतार देगा ।’

गांधीजीने भी साफ़ कह दिया : ‘अच्छी बात है, आने दीजिये सिपाहीको । मैं अपनी मरजीसे नहीं अुतरूँगा ।’

अफ़सर चिल्लाता हुआ गया और सिपाहीको बुला लाया । आते ही सिपाही डब्बेमें घुसा, हाथ पकड़कर गांधीजीको धकेला, नीचे अुतारा, और सामान अुठाकर बाहर फेंक दिया ।

गांधीजी अिस समय आपेमें न थे। वे सिरसे पैर तक हिल उठे थे। खून खौल रहा था। वे न तो दूसरे डब्बेमें गये, न अुन्होंने सामान ही छुआ। प्लैटफार्मपर खड़े रहे, सो खड़े ही रहे, और गाड़ी चल दी।

सारी रात प्लैटफार्मपर पड़े रहे। कड़ाकेकी सर्दी थी। साथमें ओवरकोट था। लेकिन फेंके हुअे सामानको आँख अुठाकर देखनेका भी दिल न होता था। कहीं सामान लेने बढे और फिर बेअिज्जती हुअी तो? बस, सारी रात ठण्डमें ठिठुग किये, मगर सामानको हाथ न लगाया।

जाड़ा खाते-खाते दिलमें कअी तरहके खयाल आये और चले गये।

‘रेलमें बैठकर आगे जाने और फिर बेअिज्जत होनेसे फ्रायदा क्या? बेहतर तो यह है कि वापस लौट जाऊँ।’

‘नहीं, नहीं, यह कैसे हो सकता है? जिसका बीड़ा अुठाया, अुसे अधब्रीचमें कैसे छोड़ा जा सकता है?’

‘अिस देशमें रहकर धन कमानेसे फ्रायदा क्या? बेहतर है कि हिन्दुस्तान वापस चला जाऊँ।’

‘नहीं, नहीं, यह कैसे हो सकता है? यह तो डरपोकोंका काम है। क्या तू डरपोक है?’

‘तो क्यों न गोरे सिपाही और गोरे अफसरपर मुक्रदमा चलाऊँ, और यों दोनोंको अुनकी हिमाकृतका सबक्र सिखाऊँ?’

‘फ़ज़ूलकी बात है। अिससे होगा क्या? यहाँके तमाम हिन्दुस्तानियोंके सर ‘कुलीपन’ का जो कलंक लगा हुआ है, क्या वह अिससे धुलेगा?’

अिस तरह सोचते-सोचते गांधीजीने अपने मनकों समझा लिया और अपमानकी अिस कड़वी घूँटको पीकर रह गये।

## शिकरमकी बीती

प्रिटोरियाका रास्ता मुसीबतोंका रास्ता साबित हुआ । अकका किस्सा सुन चुके । दूसरीका सुनिये । अउन दिनों चार्ल्सटाअनसे जोहानिसबर्ग तक रेल न थी । शिकरम चलती थी ।

गांधीजीने शिकरमके लिअे बाक्रायदा टिकट खरीदा । पर ज्यों ही शिकरमपर सवार होने चले, गोरे शिकरमवालेने रोका । बोला : 'सामी ! तुम्हें नहीं बैठायेंगे । तुम्हारा टिकट पुराना है । कलका है ।'

असने सोचा : 'परदेशी आदमी है, अजनबी है, बहानेसे काम चलता हो तो क्यों न चला छूँ ?' मगर दरअसल असकी नीयत कुछ और ही थी । वह नहीं चाहता था कि अपनी शिकरममें गोरे मुसाफिरोंके साथ काले कुलीको बैठावे ।

लेकिन यह झाँसेबाजी क्योंकर चले ? आखिर शिकरमके अन्दर गोरोंके साथ तो नहीं, बाहर कोचवानकी बराबरीसे गांधीजी बैठाये गये । गांधीजी बहुत सिटपिटाये — मनमें अथल-पुथल मच गयी : 'मैं यहाँ क्यों बैटूँ ? मुझे अन्दर क्यों नहीं बैठाया जाता ?'

लेकिन अस अपमानको भी वे पी गये और बाहर कोचवानके पास जा बैठे ।

कुछ ही दूर गये थे कि मुसीबत शुरू हुअी । शिकरमका गोरा मालिक साथमें था । असकी अच्छा हुअी कि वह बाहर बैठे और बीड़ी पीये । शायद हवा खानेका भी दिल रहा हो । लेकिन बाहर तो गांधीजी बैठे थे । गोरेने, अपनी जान, असका भी रास्ता निकाल

लिया । कोचवानके पास टाटका अेक गन्दा-सा टुकड़ा पड़ा था । गोरेने उसे लेकर पैर रखनेके पटियेपर फैला दिया और गांधीजीसे बोला : 'अे सामी, तू यहाँ बैठ ! मैं कोचवानकी बराबरीसे बैठूँगा ।'

सुनते ही गांधीजी तिलमिला अुठे । सामने पहाड़-सा अँचा-पूरा और मजबूत गोरा था, और मुक्ताबलेमें दुबले-पतले और अकेले गांधीजी थे । मामला टेढ़ा था, मगर गांधीजी डरे नहीं । क्या डरकर अपमान सह लेते ?

गांधीजीने साफ़ कह दिया : 'देखिये, आपकी पहली गलती तो यह है कि आपने मुझे यहाँ बैठाया । मैंने भी जिद नहीं की, बैठ गया । अब आप बाहर बैठना चाहते हैं, आपको बीड़ी पीनी है । बैठिये, पीजिये ! मगर मुझसे क्यों कहते हैं कि मैं आपके पैरोंमें बैठूँ ? मैं अन्दर शिकरममें जानेको तैयार हूँ । आपके पैरों तले हरगिज न बैठूँगा ।'

गांधीजी अभी अपनी बात भी पूरी नहीं कर पाये थे, कि गोरा भिन्ना अुठा ! असने तड़ातड़ तमाचे जड़ने शुरू कर दिये, और हाथ पकड़कर अुन्हें नीचे घसीटने लगा । गांधीजीने बैठकके पास लगे हुअे पीतलके सीखचोंको कटकटाकर पकड़ लिया और मनमें तय कर लिया कि चाहे हाथ अुखड़ जायँ, पर सलाअियाँ नहीं छोड़ूँगा ।

गोरा गालियाँ दे रहा था ; घसीट रहा था ; और गांधीजी सीखचोंको पकड़े अड़े थे । न कुछ बोले, न अपनी जगह छोड़ी । दूसरे गोरे मुसाफ़िरोने जब देखा कि मामला बढ़ रहा है, तो बाहर आये, बीच-बचाव किया, शिकरमवालेको बुरा-भला कहा और गांधीजीको छुड़ाया ।

## धक्का

प्रिटोरियामें गांधीजी रोज़ शामको घरसे हवाखोरीके लिये निकलते और खुले मैदानमें टहलकर लौट आते ।

सड़कके किनारे, दोनों ओर, पैदल चलनेवालोंके लिये पक्का रास्ता बना था । गांधीजी इसी रास्ते रोज़ आते जाते थे । इसी रास्ते पर प्रिटोरियाके प्रधान मंत्री मिस्टर क्रूगरका मकान था । एक मामूली-सा सीधा-सादा मकान ; मगर दरवाजेपर सन्तरीका पहरा था ; इसीसे लोग समझते थे कि किसी आला अफ़सरका मकान है ।

गांधीजी हमेशा इसी रास्ते जाते थे ; हमेशा प्रधान मंत्री मिस्टर क्रूगरके घरके सामनेसे गुज़रते थे । सन्तरी हमेशा अन्हें देखता था, लेकिन कभी कोआी कुछ कहता न था ।

अस दिन पता नहीं, क्या हुआ : शायद सन्तरी बदला था । नये सन्तरीने सोचा : ‘अरे, यह काला कुली, पटरीपर चलता है ? और सो भी प्रधान मंत्रीके घरके सामने ? वाह रे हिमाकृत ! बच्चाको मज्जा चखाना चाहिये !’

असने आव देखा न ताव ; न बोला न चाला, न चेताया ; बस अकाअक आगे बढ़कर गांधीजीको एक धक्का दिया, लात मारी और प्लेटफार्मसे नीचे गिरा दिया ।

गांधीजी चौंक पड़े । यह कैसा गजब है ? कैसा सितम ? खड़े होकर सिपाहीसे जवाब तलब करने ही वाले थे, कि सामनेसे एक

घुड़सवार आया और बोला : ' मिस्टर गांधी, मैंने सारी हरकत अपनी आँखों देखी है । तुम अिसपर मुक्तदमा चलाओ, मैं गवाही दूँगा । '

यह घुड़सवार अेक गोरा था और गांधीजीका दोस्त था ।

गांधीजीने कहा : ' नहीं, अिसमें मुक्तदमेकी क्या जरूरत है । यह जैसा हज्जारों हिन्दुस्तानियोंके साथ पेश आता है, वैसे ही मेरे साथ भी आया । बेचारा क्या करे ? '

दोस्तने कहा : ' नहीं, यह ठीक नहीं है; अैसोंको दुरुस्त करना ही चाहिये । '

गांधीजीने समझाते हुअे कहा : ' भाअी, जहाँ सभी गोरे हमें ' कुली ' समझते और हमसे नफ़रत करते हैं, तहाँ अिस बेचारे नासमझ सिपाहीका क्या कसूर ? '

फिर तो अुस गोरे मित्रने सिपाहीको सारी हक़ीक़त समझाअी । बेचारा बहुत सिटपिटाया और आकर गांधीजीसे माफ़ी माँगने लगा ।

## ३८

### भाअीने पीट दिया

दक्षिण अफ्रीकामें मीर आलम नामका अेक पठान रहता था । तोशक-तकिये, गादी-गादेले भरकर बेचना अुसका पेशा था । अुसीसे अुसका गुज़र-बसर होता था ।

मीर आलमकी गांधीजीसे अच्छी जान-पहचान थी । आफ़त-मुसीबतमें, काम-काजमें वह हमेशा गांधीजीकी सलाहसे चलता, और अुनकी अिज्जत करता । जब गांधीजीने दक्षिण अफ्रीकामें सत्याग्रह शुरू किया, तो मीर आलम भी अुसमें शामिल हुआ — दिलचस्पी लेने लगा ।



सत्याग्रहके सिलसिलेमें गांधीजीको जेल जाना पड़ा । बहुत-से दूसरे हिन्दुस्तानियोंने भी बड़ी बहादुरी दिखायी और खुशी-खुशी जेल गये । आखिर सरकार झुकी और समझौता हुआ । कुछ लोगोंको यह समझौता पसन्द नहीं आया । मीर आलम अُنहींमें था । वह गांधीजीपर बहुत गुस्सा हुआ ।

अफ्रीकामें अُن दिनों अेक बहुत ही खराब और अपमानजनक क़ानून बना था । अिस क़ानूनके अनुसार वहाँके सभी हिन्दुस्तानियोंको सरकारी परवाने लेने पड़ते थे और अुन परवानोंपर अपनी दसों अँगुलियोंकी छाप देनी पड़ती थी । वे परवाने हरअेकको रात-दिन अपने पास रखने पड़ते थे । जिसके पास परवाना न होता, अुसे सज़ा ठुक जाती । अैसा मनहूस यह क़ानून था । हिन्दुस्तानियोंने अिसी क़ानूनके ख़िलाफ़ सत्याग्रह छेड़ा था । समझौतेमें यह तय पाया कि जो चाहे परवाने ले; न चाहे, न ले ।

सत्याग्रहकी जीत हुई । सरकारने गांधीजीको जेलसे रिहा कर दिया । दूसरे सब सत्याग्रही भी छोड़ दिये गये । अिसके बाद अिस जीतकी खुशीमें अेक जल्सा हुआ ।

जल्सेमें मीर आलम भी मौजूद था । अुसने खड़े होकर पूछा : ' अिसमें हमारी जीत क्या हुई ? परवाना लेनेकी बात तो क़ायम ही रही न ? '

गांधीजीने समझाते हुअे कहा : ' जो न लेना चाहे, न ले : अितनी आज़ादी अिसमें रखी गयी है । आप चाहें, न लें । '

' और आप ? '

' मैं तो सबसे पहले छूँगा और दसों अँगुलियोंकी छाप भी दूँगा । '

‘लोगोंको शक है कि आप सरकारसे पैसा खा गये हैं । आपने रिश्वत ली है ।’

‘मैं कहता हूँ, यह ग़लत है । अिसे कोअी न माने ।’

‘अच्छी बात है; बन्दा भी .खुदाकी क़सम खाकर कहता है कि जो अब्बल परवाना लेने जायगा, वह मेरे हाथों मौत पायगा ।’

गांधीजीने कहा: ‘अपने भाअीके हाथों मरनेमें मुझे खुशी ही होगी । मगर मैं सचाअीसे हरगिअ न हटूँगा ।

अिसके कोअी तीन महिने बादका किस्सा है । परवाना लेनेकी तारीख़ नअदीक आ लगी । गांधीजी और दूसरे साथी नेताओंने यह तय कर लिया था कि वे सबसे पहले परवाने लेने जायँगे ।

मीर आलम भी अपनी बात भूल न था । गुस्सेसे बेताब होकर वह मनही मन बोल अुठा: ‘देखूँगा, वे कैसे परवाने लेते हैं ।’ अिसके बाद अपने दो-तीन पठान दोस्तोंको साथ लेकर वह अेक जगह रास्ता रोककर खड़ा हो गया ।

गांधीजी अुधरसे गुअरे । मीर आलमका दस्तूर था कि जब कभी गांधीजीसे मिलता, बड़े अदबके साथ अुन्हें सलाम करता । अुसंके दिलमें अुनके लिअे बड़ी अिअ्जत थी । लेकिन आज वह फिरण्ट रहा । सलाम नहीं किया । गांधीजीने अुसकी आँखोंको देखा, तो ताड़ गये कि .खून सवार है; अरूर कोअी अनहोनी होगी ।

जब पठान चुप रहा, तो गांधीजीने .खुद मुसकराते अुअे पूछा: ‘कहो भाअी मीर आलम, कैसे हो ?’ अुसने अुसी तावमें सर अुकाते अुअे कहा: ‘अच्छा हूँ ।’

समय होते ही गांधीजीका दल परवाना लेने चला । मीर आलम भी अपने दोस्तोंके साथ उनके पीछे हो लिया । जब आफिस कुछ ही दूर रह गया, तो मीर आलम लपककर गांधीजीके सामने जा पहुँचा और बोला : 'कहाँ जाते हो ?'

'दसों अँगुलियोंकी छाप देने और परवाना लेने । चाहो, तुम भी चलो । तुम्हें अँगुलियोंकी छाप न देनी होगी ।'

अिसी वक़्त पीछेसे किसीने कसकर लाठी तौली और वह खटाक् गांधीजीकी खोपड़ीपर आकर गिरी ! पहले ही वार में गांधीजी गश खा गये, और ज़मीनपर गिर पड़े । बेहोशीकी हालतमें भी पठान अन्हें ढण्डों और लातोंसे मारते रहे । गांधीजीके साथ जो दूसरे नेता थे, अन्होंने बीचबचावकी जो कोशिश की, तो वे भी बेतरह पिटें !

यों मार-पीटकर पठानोंने रास्ता नापा, लेकिन राहगीरोंने अन्हें पकड़ लिया और पुलिसमें दे दिया ।

बेहोशीकी हालतमें लोग गांधीजीको अुठाकर पासके अेक मक़ानमें ले गये । वहाँ वे सुलाये गये और अुनकी मरहम-पट्टी ढुकी । अुनका अेक होंठ फट गया था, दाँतमें चोट पहुँची थी और पसलियोंमें दर्द हो रहा था ।

कुछ देर बाद जब होश आया तो जानते हो, पहला सवाल गांधीजीने क्या पूछा ?

'मीर आलम कहाँ है ?'

अेक सेवकने कहा : 'आप आराम कीजिये । मीर आलमको और अुसके साथियोंको पुलिस पकड़कर ले गयी है ।'

गांधीजी चौक पड़े। अन्होंने कहा : ' नहीं, नहीं, अुन लोगोंको तुरन्त छुड़ाना चाहिये । ' और अन्होंने अुसी दम पुलिस अफसरको अेक चिट्ठी लिखी और अुनसे प्रार्थना की कि वे अुन पठान भाअियोंको छोड़ दें। गांधीजी नहीं चाहते थे कि अुन्हें सज्जा हो।

गांधीजीकी चिट्ठी पाकर पुलिस अफसरने मीर आलमको और अुसके साथियोंको रिहा कर दिया। लेकिन बादमें जब वहाँके गोरोने हायतोबा मचाअी, तो पुलिसने अुन्हें फिर गिरफ्तार कर लिया और छः महीनोंकी सज्जा ठोक दी।

अिसी मार-पीटमें गांधीजीके अगले दाँत गये। वह गड़ढा आज भी अुनके मुँहकी शोभा बढ़ा रहा है। भाअीका दिया हुआ, प्रेमसे सहा हुआ, और सत्यकी रक्षामें मिला हुआ वह अेक अुपहार है— तोहफ़ा है।

## ३९

### मीर आलम मुरीद बना

अब आगेका मज्जेदार क्रिस्सा सुनिये।

दक्षिण अफ्रीकाकी सरकार अपनी बातपर क़ायम न रही। बस, गांधीजीने फिरसे लड़ाअी छोड़ दी।

लोगोंसे कहा गया कि सरकारने धोखा दिया है। हमें फिरसे सत्याग्रह करना है। जो परवाने हमने अपनी राअी-खुशीसे लिये हैं, अुनको अिकट्ठा करके जला देना है। जिन्हें लड़ाअीमें शामिल होना हो, वे अपने-अपने परवाने लौटा दें।

लोग मारे .खुशीके पागल-पागल हो गये । गांधीजीके दफ्तरमें परवानोंकी झड़ी लग गयी ।

परवानोंकी होली जलानेका दिन तय हुआ । उस दिन एक बड़ी भारी आम सभा हुई । सभाके बीचोंबीच परवानोंका ढेर रचा गया ।

गांधीजीने पूछा : ‘ भावियो ! साफ़-साफ़ कहना, आपने अपनी राज्जी-खुशीसे ये परवाने जलानेको दिये हैं न ? ’

हजारों एक साथ बोल उठे : ‘ जी हाँ, राज्जी-खुशीसे दिये हैं । ’

‘ अब भी वक्त है, जो चाहें, अपना परवाना वापस ले सकते हैं । ’

‘ नहीं, नहीं, हम वापस नहीं लेंगे । ’

‘ देखिये, खबरदार ! लड़ाई जोरकी ठनेगी, जेल जाना होगा । ’

‘ परवा नहीं, जेल जायेंगे ! आप भिनमें आग लगा दीजिये । ’

अतनेमें सभाके बीच एक पठान खड़ा हुआ और बोला :

‘ गांधी भाभी, लो, यह मेरा परवाना भी लो, और जला दो । मैं तुम्हारा गुनहगार हूँ । मुझे माफ़ करो । मैंने तुम्हें पहचाना न था । तुम सच्चे बहादुर हो । ’

यह पठान और कोभी नहीं, हमारा मीर आलम ही था ।

भरी सभामें गांधीजीने उससे हाथ मिलाया । सारी सभा तालियोंकी गड़गड़ाहटसे गूँज उठी । गांधीजीने परवानोंपर किरासिन छिड़का और आग जला दी । होली धधक उठी ।

बस, मीर आलम उसी दिनसे गांधीजीका भक्त (मुरीद) बन गया, और अन्के न चाहते हुये भी, रात-दिन परछाईकी तरह अन्के साथ रहने लगा । वह डरता था कि कहीं कोभी गांधीजीको सताये न !

## जबर्दस्त तूफान

गांधीजी अफ्रीकासे हिन्दुस्तान आये। कुछ दिन यहाँ रहे, और वापस दक्षिण अफ्रीका जानेके लिये जहाजपर सवार हुये। यह उनकी दूसरी यात्रा थी। इस बार श्रीमती कस्तूरबा और बच्चे भी उनके साथ थे। रास्तेमें जहाज अक तूफानसे घिर गया। ज़ोरोंका तूफान था। मुसाफ़िर डर गये। खाना-पीना हराम हो गया। अल्टियों और अल्टियोंके मारे लोग दिक्कत आ गये। ऐसे समय गांधीजीने सबकी सेवा की। सबको डारस बँधाया। लेकिन सच्चा तूफान तो डरबनमें आनेवाला था।

डरबनके गोरोंको ख़बर मिल चुकी थी कि गांधी वापस आ रहा है। सब आग-भभूका हो अठे। बोले : 'फिर वह हमारे देशमें आ रहा है? उसीने न हिन्दुस्तान जाकर हमारी शिकायत की? वही न हमें सारी दुनियामें बदनाम कर रहा है? बस, निकाल बाहर करो उसे। मजाल है, जो यहाँ क़दम रखे।'

कुछ लोगोंने कहा : 'यह गांधी बहुत ही बदमिज़ाज है; बड़ा मक्कार है; नाकों दम कर रक्खा है इसने। किसीको सुखसे रहने ही नहीं देता। बस, हर बातमें 'कुलियों'को हमारे ख़िलाफ़ भड़काता रहता है। क़सम खाओ कि उसे अपनी ज़मीनपर पैर न रखने देंगे।'

दूसरोंने गरज कर कहा : 'और अबकी तो वह अपने बीवी-बच्चोंको लेकर आ रहा है। मानो, यहीं अज्ञा ज़माना चाहता है। हम भी देखेंगे, कि बचा कैसे आते हैं और कैसे बसते हैं।'

तीसरे दलने चिल्लाकर कहा : 'कुछ ख़बर भी है, यारो ! अबकी वह अकेला नहीं आ रहा; दो जहाज़ भरकर 'कुलियों' को अपने साथ ला रहा है ।

‘लावे बलासे; लेकिन उसे यहाँ अतरने कौन देगा ?’

‘चलो, सरकारसे कहा जाय, मनाही-हुक़म जारी कर दे ।’

‘और अगर सरकार न सुने, तो हमों गांधीको अठाकर सागरमें फेंक दें ।’

डरबनके गोरोने सच-झूठ बहुत-कुछ सुन रक्खा था । अिसीलिखे वे अितने भिन्ना रहे थे ।

अिधर गांधीजीको गोरोके अिस गुस्सेका कोअी पता ही न था । उनका जहाज़ डरबनके बन्दरगाहमें आ लगा ।

बन्दरगाहके असफ़रोंने देखते ही मनाही कर दी । कहला दिया :

‘दूर रहो ! अपना जहाज़ यहाँ न लगाओ । यहाँ अतरनेकी मनाही है । तुम्हारे देशमें प्लेग फैला है । तुम्हें 'क्वारण्टीन' में रहना पड़ेगा ।’

‘लेकिन हमारे जहाज़में कोअी बीमार नहीं है ।’

‘भले न हो ! क्वारण्टीनमें तो रहना ही होगा ।’

‘कै दिन रहना होगा ?’

‘२३ दिन ।’

गांधीजीको अचम्भा हुआ । ये बन्दरगाहवाले अितना कड़ा रुख़ क्यों दिखा रहे हैं ? धीमे-धीमे डरबनकी बातें कानपर आती गयीं, और भेद खुलता गया ।

कुछ लोग जहाजों के मुसाफ़िरी को डराने लगे : 'अरे भाभी, लौट जाओ ! नहीं, समन्दर में डुबो दिये जाओगे । '

कुछ ने जहाज के मालिक को डाँटना शुरू किया : 'अपना जहाज वापस हिन्दुस्तान ले जा । वरना बरबाद हो जायगा । '

लेकिन धन्य है उनको कि उनमें से न तो कोई डरा, और न कोई डिगा ।

२३ दिन तक सब समुद्र की हवा खाते रहे, और बड़े मजे से जहाज में ये दिन गुज़ार दिये । आखिर क्वारण्टीन से छुटकारा मिला । सभी हँसते-खेलते हिम्मत के साथ डरबन के बन्दर पर उतरे । गोरे मुँह ताकते रह गये ।

अतने में एक अफ़सर का सँदेश आया : 'गांधीजी से कह दो, दिन में जहाज से न उतरें; नहीं, जानका ख़तरा है । '

असपर एक मित्र ने पूछा : 'कहिये, क्या अ़िरादा है ? आपको डर तो नहीं लगता न ? '

'नहीं, डर की क्या बात है ? '

'तो फिर आओ, दिन-दहाड़े चलें । मैं आपके साथ हूँ । क्या हम चोर हैं, जो अँधेरे में जायें ? '

गांधीजी ने अपने परिवार के लोगों को एक गाड़ी में बैठाया; शहर की तरफ़ रवाना किया; और खुद अपने दोस्त के साथ पैदल डरबन की ओर चले ।

दोनों दोस्त शहर में दाखिल हुए । कुछ दूर तक तो किसी ने गांधीजी को पहचाना ही नहीं बाद में कुछ गोरे छोकरो ने, जो सुब्रसे



जा रहे थे, गांधीजीको देख लिया। उस देशमें वैसी पगड़ी पहननेवाले गांधीजी अकेले ही थे, इसलिये फौरन पहचान लिये गये।

अन्हें देखते ही छोकरोने शोर मचाना शुरू कर दिया :

गांधी है ! गांधी है !

मारो ! मारो !

पकड़ो ! पकड़ो ! '

शुरू-शुरूमें लौंडे चिल्लाते रहे। फिर कंकर फेंकने लगे। अितनेमें बच्चोंके साथ बड़े-बूढ़े भी शामिल हो गये।

मित्रने गांधीजीसे कहा : ' जानका खतरा है। जल्दी भाग निकलना चाहिये। चलिये, रिक्शामें बैठ चलें। '

गांधीजीने चौंकर पूछा : ' रिक्शामें ? भाभी, रिक्शा तो आदमी चलाता है। मुझे वह पसन्द नहीं। मैं नहीं बैठूंगा। '

' अजी साहब, बैठ चलिये ! पसन्दकी अेक ही कही। यहाँ जानके लाले पड़े हैं, आफ़तके बादल सरपर मँडरा रहे हैं, और आप पसन्दकी चर्चा चला रहे हैं। '

दोस्तने रिक्शावालेको आवाज दी। रिक्शा आभी। गांधीजी अपने मनको समझाकर उसपर सवार होना ही चाहते थे कि अितनेमें लोगोंकी उस टोलीने रिक्शावालेको घेर लिया।

डपटकर बोले : ' खबरदार ! भूलकर भी अिन्हें न बैठाना। नहीं, रिक्शा तोड़ डालेंगे। सर फोड़ डालेंगे। '

बेचारा हबशी ! उसकी हिम्मत ही कितनी ! डर गया। ' खा ' (ना) कहकर लौट पड़ा। जान लेकर भागा।

अब कोअी चारा न रहा । आगे गांधीजी थे । पीछे लोगोंकी भीड़ थी । जैसे बढ़ते गये, भीड़ भी दुगुनी-चौगुनी होती गयी । आगे गांधीजी चल रहे थे, पीछे गोरोका अेक जंगी जुलूस आ रहा था ।

शरारतियोंकी अुस भीड़मेंसे अेक मोटा-ताज्जा गोरा सामने आया । अुसने गांधीजीके साथीको अपनी बगलमें दबाया, और अुन्हें लेकर अेक ओर हट गया ।

अब मैदान साफ़ था । गांधीजी अकेले पड़ गये थे । लोगोंने अुनपर गालियोंकी बौछार और पत्थरोंकी मार शुरू कर दी । अेक हज्जरत जो आगे बढ़े, तो गांधीजीकी पगड़ी अुछालकर चलते बने । अेक दूसरे मुस्टण्डे गोरेने दो चपतें रसीद कीं, और लात मारकर छू हुआ ।

अकेले गांधीजी क्या करते ? चक्कर खाकर गिरने ही वाले थे कि पासके अेक घरकी जाफ़री हाथमें आ गयी । थामकर खड़े हो गये । कुछ देर सुस्ताये और फिर चल पड़े ।

बड़ा नाजुक मौक़ा था । गांधीजी घिर गये थे । जानका ख़तरा था । अितनेमें अुधरसे अेक बहादुर गोरी महिला गुजरी । वह डरबनके पुलिस अफ़सरकी पत्नी थीं और गांधीजीको पहचानती थीं । वह दौड़कर गांधीजीके पास पहुँच गयीं और धूप न रहते हुअे भी, अुनके सर पर अपने छातेकी छाया करके साथ-साथ चलने लगीं ।

गोरे सिटपिटा गये । अुन्हें अिस नेक और बहादुर औरतका लिहाज रखना ही पड़ा । भीड़ कुछ छँटी । लोग कुछ हटकर चलने

लगे । फिर भी बीच-बीचमें कुछ मनचले मर्दक दौड़कर आते और गांधीजीको चपतियाकर चले जाते थे । अन्हें अिसीमें मष्सा आता था ।

अितनेमें पुलिसका अेक दस्ता आ पहुँचा । अुसने शरारतियोंकी भीड़को तितर-बितर किया और गांधीजीको अुनकी अिच्छाके अनुसार अुनके मित्र और डरबनके मशहूर व्यापारी पारसी रूस्तमजीके घर पहुँचा दिया ।

गोरोंकी वह शैतानी टोली अुस समय तो बिखर गअी; लेकिन रातमें फिर हज्जारों गोरे पारसी रूस्तमजीके घरके सामने अिकड़ा हो गये और शोर मचाने लगे ।

अुनकी अेक ही पुकार थी—अेक ही नारा :

‘गांधीको सौंप दो, नहीं, घर फूँक देंगे ।’

मगर रूस्तमजी थे कि टससे मस न डुअे ।

अिस मौक़ेपर डरबनके पुलिस अफ़सरने बड़ी चतुराअीसे काम लिया ! अुन्होंने अपने भरोसेके अेक अफ़सरको रूस्तमजीके घरमें भेजा । गांधीजीको सलाह दी कि वे भेस बदलकर वहाँसे खिसक जायँ । फिर खुद लोगोंकी भीड़में जाकर मिल गये और अुसे बहलाने लगे ।

अुन्होंने रूस्तमजीके दरवाअेके सामने अपने लिअे अेक तख़्त रखवा लिया; अुसपर चढ़ गये और लोगोंसे गपशप लड़ाने लगे । अेक तुक जोड़ ली, और लोगोंसे गवाने लगे :

“आओ रे आओ ! गांधीको लाओ !

अिन्दा जलाओ ! फाँसी चढ़ाओ !

अिमलीके पेड़पर फाँसी चढ़ाओ !

लोग झूम-झूमकर गाने लगे ।

अमलदारने अपने मनमें कहा : 'बच्चो, चिल्लाते रहो, जितना चिल्लाना चाहो ! दरवाजा मेरे कब्जेमें है । जाओगे किधर ?'

बाहर यह तमाशा हो रहा था । अन्दर गांधीजी पुलिस अफ़सरकी मेजी हुआ देशी पुलिसकी पोशाक पहन रहे थे । गांधीजीको यह चीज जैची तो नहीं, मगर मजबूरी थी । जब पहन चुके, तो दोनों बग़लके तहरखानोंमें घुसे । कुछ देरमें सिरेके अेक तहरखानेका दरवाजा खुला ! दो जवान अ़समेंसे बाहर निकले; दोनों बलवाअियोंकी भीड़में पैठे और बेदाग़ अ़स पार निकल गये । अ़नकी तरफ़ किसीने देखा तक नहीं । फ़रसत किसे थी, जो देखे ?

लोग तो झूम-झूमकर अ़स तुकको गानेमें लगे थे :

“आओ रे आओ ! गांधीको लाओ !

जिन्दा जलाओ ! फाँसी चढ़ाओ !

अिलमीके पेड़पर फाँसी चढ़ाओ !”

जब पुलिस अफ़सरको ख़बर मिली कि गांधीजी सही-सलामत दूसरे मुक़ामपर पहुँच गये हैं, तो अ़सने फ़ौरन बाज़ी अ़लट दी, और लोगोसे कहा : 'दोस्तो, अब आप थक गये होंगे । जाअिये, घर जाकर आराम कीजिये ।'

लोग अेकदम पुकार अ़ठे : 'नहीं जायेंगे; हरगिज़ न जायेंगे । गांधी कहाँ है ? गांधीको लाओ !'

अमलदारने अपने मनमें कहा : 'बच्चो, चिल्लाते रहो, जितना चिल्लाना चाहो ! दरवाजा मेरे कब्जेमें है । जाओगे किधर ?'

अमलदारने ज़रा हँसकर कहा : 'मान लीजिये, आपका शिकार आपके सामनेसे निकल भागा हो, तो आप क्या कीजियेगा ?'

‘वाह, खूब कही; निकल भागा हो ! कैसे निकल भागा हो ! हम अितने जो खड़े हैं, यहाँ ?’

‘तो मैं आपसे सच कहता हूँ कि आपका शिकार आप ही के बीचसे होकर निकल गया है ।’

‘झूठ ! सरासर झूठ ! हम हरगिज न मानेंगे ।’

‘अच्छी बात है; अगर अपने बूढ़े फ़ौजदारका आपको यक़ीन नहीं है, तो आप खुद अन्दर जाकर देख लीजिये । लेकिन सब नहीं जा सकेंगे । अपनेमेंसे दो-चारको चुनकर भेज दीजिये ।’

लोगोंने पंचोंको अन्दर भेजा कि जाकर देख आवें । सुन्हें यक़ीन हो गया कि गांधीजी घरमें नहीं हैं । जब लोगोंने सुना, तो चकराये ! खुशमिज़ाज फ़ौजदारने कहा : ‘दोस्तो, आपने अपनी पुलिसकी बात नहीं रक्खी, तो पुलिसको आपसे छल करना पड़ा । हम लोग तो आपके नौकर ठहरे; किसी भी तरह अपना काम बजा लाना हमारा फ़र्ज़ है न ? अब आप मेहरबानी करके जाभिये । पुलिसकी जीत हुई; आप लोगोंकी हार ।’

जो दाँत कटकटाते आये थे, वही खिलखिलाते हुअे लौट गये । अिस बवण्डरके बाद कअी दिन बीत गये । गांधीजीकी चोटें दुरुस्त हो गअीं । गोरोंके दिमाग़ ठण्डे पड़ गये । सब अपने-अपने काम-धन्धेसे लगे ।

मारपीट करनेवाले गोरोंका खयाल था कि वह ‘कुली’ बैरिस्टर सुन्हें छोड़ेगा नहीं; मुक़दमा चलायेगा; सज़ा ठुक्वायेगा ।

सरकारवाले रोज़ राह देखते थे कि गांधी आज शिकायत करेंगे, कल करेंगे ।

लेकिन गांधीजीका तो तरीका ही कुछ और था ! दंगाधियोंको ये दयाकी दृष्टिसे देखते थे । मारनेवालोंको मन ही मन माफ़ कर चुके थे । वे जानते थे कि बेचारे नासमझ हैं ।

एक दिन गांधीजीको डरबनके एक बड़े अफ़सरने बुलाया और कहा :

‘गांधीजी, आपको जो चोट पहुँची, जो परेशानी अुठानी पड़ी, उसके लिये हम सचमुच दुःखी हैं । मानता हूँ कि जिन्होंने आपको सताया, वे सब गोरे थे । लेकिन गोरे हुआ, तो क्या हुआ ? वे गुनहगार हैं । सज़ावार हैं । यह न समझिये कि वे बच जायेंगे । सरकार चाहती है कि अुन्हें सज़ा हो । आप ज़रा अुनकी शनाख़त करवा दीजिये ।

गांधीजीने बड़ी शान्तिके साथ कहा :

‘अस सहानुभूतिके लिये मैं आपका आभारी हूँ । लेकिन दर असल मुझे किसीसे कोअी शिकायत नहीं ।’

‘आप अपराधियोंको पहचान तो सकते हैं न ?’

‘शायद दो-चारको पहचान सकूँ ! लेकिन मैं मानता हूँ, अुन बेचारोंका कोअी कसूर नहीं है ।’

‘गांधीजी, आप यह क्या कहते हैं ? क्या अुन दुष्टोंने आपको पीटा नहीं ? सताया नहीं ?’

गांधीजीसे न रहा गया । अुन्होंने बिना झिझके साफ़-साफ़ गोरे हाकिमसे कह दिया : ‘माफ़ कीजिये, असली गुनहगार तो आप लोग हैं । आप-जैसोंने अुन्हें अुभाड़ा और वे दंगाअी बन गये । अुन बेचारोंका कसूर क्या है ? अुन्हें सज़ा किस बातकी दिलाअूँ ?’

## हमारे पापका फल

जब गोरे हमें 'कुली कहते हैं, तो हम तिलमिला अुठते हैं। अब सोचिये कि जिनको हम ढेढ़, भंगी, अछूत वगैरा कहते हैं, उन पर क्या बीतती होगी ?

हम अिन लोगोंका कितना अपमान करते हैं ? अिनसे न हम छूते हैं, न अिन्हें अपनी बस्तियोंमें रहने देते हैं, और न अपनी लड़कोंपर आज्ञादीसे चलने देते हैं। जब कभी अिन्हें हमारे बीचसे निकलना पड़ता है, तो चिल्लाते-चिल्लाते बेचारोंका गला बैठ जाता है :

‘दूर रहना, मा-बाप !’

‘छूना नहीं, मालिक !’

‘आप ही के भंगी हैं, ‘अन्नदाता’ !’

कौसा घोर अपमान है ?

बेचारे प्यासों मरते हैं, पर हम हैं कि अपने कुओंपर अुन्हें पानी तक नहीं भरने देते ।

गाँवके सभी लड़के स्कूलमें पढ़ते हैं, पर अिनके लड़कोंको हम स्कूलका मुँह नहीं देखने देते । अुन्हें दाखिल नहीं करते । करते हैं, तो दूर अेक कोनेमें बैठाते हैं ।

रेलगाड़ीमें सभी बैठते हैं, लेकिन ढेढ़, भंगी या चमारको देखते ही ‘जगह नहीं, जगह नहीं’ चिल्ला अुठते हैं ।

मन्दिरमें गाँवके सभी लोग देव-दर्शनको जाते हैं । लेकिन अिन अभागोंके लिये भगवानके घरके दरवाजे भी बन्द हैं ।

यह कोअी मामूली दुःख है ? छोटी-मोटी बात है ?

ये बेचारे गजरदम अुठकर हमारी सड़कें बुहारते हैं, गटरें धोते हैं, गाँवको साफ़ रखते हैं, हमारे लिये कपड़ा बुनकर देते हैं, जूते बनाते हैं, और फिर भी हम अिनसे फिरण्ट रहते हैं । अिन लोगोंकी अितनी बड़ी सेवाके बदलेमें हम अिन्हें क्या देते हैं ? अपनी जूठन ! अपमान, गाली, गन्दगी, खरीबी !

हमारे पापका अन्त नहीं है । फिर क्यों न देश-परदेशमें हमारी दुर्दशा हो ? क्यों न हम जहाँ तहाँ ठुकराये जायँ ? गांधीजी कहते हैं, कि हमारी गुलामी हमारे अिन पापोंका ही फल है । भगवान्ने ही यह फल हमें दिया है । अिसीलिये वे हरिजनोंकी सेवा करते हैं, अपनेको हरिजन समझते हैं, और लोगोंको समझाते हैं, कि हरिजनोंको छूनेमें पाप नहीं, पुण्य है ।

४२

## हरिजन पहले

अेक गाँवमें सभा रक्खी गअी थी । गांधीजी अुसमें बोलनेवाले थे ।

गांधीजीका भाषण सुननेकी अिच्छा किसे न होगी ? गाँवकी अठारहों जातके लोग आ-आकर अिकट्ठा होने लगे—ब्राह्मण आये, बनिये आये, ठाकुर आये, पटेल, पटवारी, खर्मीदार, चौधरी, नाअी, तेली, कुम्हार, चमार, बड़अी, सभी कोअी आये ।

ढेढ़ोंके मुहल्लेसे ढेढ़ भी आये । अुन्होंने सोचा : सभामें चलना चाहिये । बापूजी पधारनेवाले हैं । अुनकी बातें सुननी चाहियें । अुनके दर्शन करने चाहियें । न जाना ठीक न होगा । वे भी आये ।



सभावालोंने ढेढ़ोंको पहचान लिया। लोग चिल्ला अठे: 'अरे ये तो ढेढ़ हैं! दूर, दूर! यहाँ नहीं; अंधर जाओ।'।

दूसरोंने कहा: 'जाओ, बैरंग वापस हो जाओ! तुम्हें किसने बुलाया था? यहाँ तुम्हारा क्या काम है?'

बेचारोंपर चारों तरफसे फटकार पड़ने लगी! कोअी अुनकी मददपर आता ही न था।

गरीबोंने नरमीसे कहा: 'मालिक, हमें भी बैठने दो न! बापूजी तो हमारे भी हैं!'

किसीको दया न आअी। आखिर सभावालोंको समझाकर ढेढ़ोंके लिअे कुछ दूरपर थोड़ी जगह दे दी गअी और अुनसे कह दिया गया: 'यहाँ बैठो, लेकिन खबरदार! किसीसे छूना नहीं। किसीके पास जाना नहीं।'

'नहीं मालिक! नहीं जायेंगे, यहीं बैठेंगे।'

सभामें खासी भीड़ हो गअी। पैर रखनेको जगह न मिलती थी। समय हुआ और गांधीजी आये। 'वन्दे मातरम्' और 'महात्मा गांधीकी जय'के नारोंसे सभा-स्थान गूँज अुठा। दूर बैठे हुआे अुन हरिजन भाअियोंने भी जय-जयकारकी पुकारमें भाग लिया, और वे अुझक-अुझककर अपने बापूको देखने लगे।

आते ही गांधीजी सीधे मंचपर पहुँचे और भाषण करनेको खड़े रहे। अुन्होंने अेक नअरमें सारी सभाका सिंहावलोकन कर लिया। बड़ी पैनी आँखें हैं अुनकी! दूर बैठे हुआे हरिजनोंकी अुस टोलीको अुन्होंने तुरन्त ताड़ लिया।

गाँववालोंको बुलाकर पूछा: 'वे लोग अलग क्यों बैठे हैं?'

‘महात्माजी, वे ठेढ़ हैं।’

‘क्या हर्ष है। अगर वे सबके साथ बैठें?’

गाँववाले सोचमें पड़ गये; सर खुजलाने लगे।

‘आप लोग अन्हें सभामें न बुला सकें, तो मैं अुनमें जाकर ठूँगा और वहींसे भाषण कळूँगा।’

बस, गाँधीजी मंचसे नीचे अुतर आये, और अपने प्यारे हरिजनोंके पास जा पहुँचे। गाँवके कुछ साहसी लोग भी अुनके साथ हो लिये। हरिजन भाअियोंकी खुशीका ठिकाना न था! अुनके दिल बाँसों अुछल रहे थे। हृदय अुमड़े पड़ते थे। वे गद्गद कण्ठसे पुकार अुठे : ‘बापूजीकी जय। जुग-जुग जीयें हमारे बापूजी।’

## ४३

### आश्रममें हरिजन

गांधीजीने साबरमतीके किनारे अपना आश्रम खोला और अैलान किया कि कोअी भला हरिजन आश्रममें भर्ती होना चाहेगा, तो अुसे खुशी-खुशी भर्ती किया जायगा।

शहरके सेठोंने सोचा : ‘गांधीजी तो यों ही कहते रहते हैं। मगर अैसे ठाले हरिजन हैं कहाँ जो आकर आश्रममें भर्ती होंगे?’ लोग अिसी खयालमें मस्त रहे और गांधीजीके आश्रमको पैसे-टकेसे अिमदाद पहुँचाते रहे। आश्रमके खर्चके बारेमें लोगोंने गांधीजीको बिलकुल बेफ्रिकर बना दिया।

कुछ दिन ऐसे ही बीत गये । एक दिन अचानक एक हरिजन परिवार आश्रममें आ धमका ! औरत, मर्द और दुधमुँही बच्ची ! तीन प्राणी थे । साथमें ठक्कर बापाकी सिफ़ारिश थी ।

गांधीजीने सोचा : ‘बस, परीक्षाका समय आ गया । भगवान् अब कसौटीपर चढ़ाना चाहता है । इसीलिये खुसने भिनको मेजा है ।’

आये हुअे हरिजनसे पूछा — ‘आश्रमके नियम तो जानते हो न ?’

‘जी हाँ ।’

‘नियमोंका पालन कर सकोगे ?’

‘जी हाँ, कोशिश करेंगे ।’

‘बड़ी अच्छी बात है । आप लोग सुखसे यहाँ रहिये, और आश्रमको अपना घर समझिये ।’

अस तरह एक हरिजन परिवार आश्रमवासी बना । तीनों प्राणी सबके साथ रहते, सबमें मिलकर काम करते, और सबकी बराबरीसे बैठकर खाते ।

आश्रममें सब लोग एक-सी समझके नहीं थे । कवियोंको यह बुरा लगा । अुनके दिलमें खलबली मच गयी । लेकिन गांधीजीने सबको साफ़ साफ़ कह दिया —

‘मेरे लिये तो हरिजन पहले हैं । जिनसे अस धर्मका पालन न हो, वे खुशी-खुशी आश्रम छोड़ सकते हैं; फिर चाहे वह मेरी पत्नी हो, चाहे पुत्र हो ।’

बात बिजलीकी तरह बस्तीभरमें फैल गयी कि गांधीके आश्रममें एक ढेढ़ रहने लगा है ।

जो सेठ-साहूकार गांधीजीकी मदद करते थे, लेकिन कट्टर सनातनी थे, वे चौंक पड़े। अन्होंने मदद बन्द कर दी। वे कहने लगे — ‘भला आदमी जो कहता था, वही करने भी लग गया। ये तो धरम डुबोनेके ढंग हैं। ऐसे अधर्मीकी कौन मदद करे?’

मगनलाल गांधी आश्रमके व्यवस्थापक थे। अन्हें फ़िकर हुआ। वे अेक दिन छोटा-सा मुँह लेकर गांधीजीके पास आये और बोले — ‘बापू, थैली तो अभीसे हलकी-हलकी है। अगले महीने क्या होगा?’

गांधीजीने ढाढ़स दिलाते हुअे कहा — ‘भगवान् पर भरोसा रखो। जब कुछ नहीं रहेगा, तो हम ढेढ़ोंकी बस्तीमें जाकर बस जायेंगे, मज्दूरी करेंगे और पेट पालेंगे, मगर संचाअीसे तिलभर भी न हटेंगे!’

४४

## दो ऐतिहासिक कूच

अपने सत्याग्रहकी लड़ाअीमें गांधीजी कभी-कभी कूचका भी कार्यक्रम रखते हैं। सत्याग्रहकी अैसी अेक कूच अन्होंने दक्षिण अफ्रीकामें की थी और दूसरी हिन्दुस्तानमें। हिन्दुस्तानवाली कूच दाँडीकूचके नामसे मशहूर है।

दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहमें जब सरकारने मनमानीपर कमर बस ली, तो गांधीजीने तीन पौण्डवाले ‘जब्रिया’ के खिलाल लड़ाअी छेड़ दी, और हजारों गिरमिटिया मज्दूरोंको लड़ाअीमें शामिल होनेकी

दावत दी। मजदूरोंने धड़ाधड़ खेतों और कारखानोंसे रुखसत ली और गांधीजीके झण्डे तले आ डटे।

अब गांधीजी सोचने लगे कि सत्याग्रहका वह कौन तरीका होगा, जिससे मजबूर होकर सरकारको हज्जारों सत्याग्रहियोंकी मुश्कें बाँधनी पड़ें—हज्जारोंको जेल भेजनेका अन्तज्जाम करना पड़े।

आखिर गांधीजीको एक ऐसा तरीका सूझा, जिसका किसीको सपना भी न था। अन्होंने ऐलान कर दिया कि वे अपने भारी क्राफिलेके साथ पैदल कूच करेंगे, और बिना परवानेके ट्रान्सवालकी हदमें घुसकर परवानोंका कानून तोड़ेंगे।

बस, कूचका दिन तय हो गया। कूच शुरू हो गयी। २, २-११ आदमियोंका वह क्राफिला क्या था, एक छोटी-मोटी निहत्थी फ्रौज ही थी! उस क्राफिलेमें मर्दोंके साथ १२७ औरतें भी थीं। मजदूर अपने बाल-बच्चोंको साथ लिये कूच कर रहे थे! अपना-अपना सामान सब अपने कन्धोंपर लादे चले जा रहे थे।

क्राफिला एक हद छोड़कर दूसरी हदमें जा पहुँचा। परवानेका कानून टूट गया। मगर सरकार मिनकी तक नहीं। रात, जब सब लोग खा-पीकर सो रहे, तो पुलिस चुपकेसे आभी और गांधीजीको गिरफ्तार करके ले गयी।

सबेरे साथियोंको पता चला। लोगोंके जोशका ठिकाना न रहा। अन्होंने नये जोशसे कूच शुरू कर दी। दूसरे दिन गांधीजी जमानत पर छोड़ दिये गये। छुट्टे ही वे अपने दलमें आ मिले। लोगोंका अत्साह चौगुना हो गया।

अगले मुक्रामपर सरकारने गांधीजीको फिर गिरफ्तार किया, फिर जमानतपर छोड़ा और गांधीजी फिर अपने साथियोंके बीच आ पहुँचे। लोगोंके हर्षका पार न रहा।

अस क्राफिलेको बड़ी लम्बी-लम्बी मंजिलें तय करनी पड़ती थीं। दूरका रास्ता था। राहमें अेक बच्चा बीमार पड़ा और मर गया। सारी छावनीमें शोक (मातम) छा गया। लोगोंने बहादुरीके साथ अस चोटको सहा और आगे बढ़ चले।

जैसे ही पड़ाव पड़ता, लोग सोने-बैठने, खाने-पीने, और झाड़ने-बुहारनेकी तैयारियोंमें जुट पड़ते; किसीको दम मारनेकी फुरसत न रहती। जहाँ पड़ाव होता, वहाँके हिन्दुस्तानी व्यापारी बड़े प्रेमसे क्राफिलेवालोंके लिअे खाने-पीनेका सामान पहुँचा देते।

तीसरी बार जब सरकारने गांधीजीको पकड़ा, तो फिर पकड़ा ही पकड़ा। जमानतपर भी न छोड़ा। मुक्रदमा चलाया और सच्चा ठोक दी। गांधीजी जेल चले गये।

अगले मुक्रामपर सरकारने सब सत्याग्रहियोंको भी दल-बलके साथ गिरफ्तार कर लिया और दो स्पेशल गाड़ियोंमें चढ़ाकर रवाना कर दिया।

दाँडीकूच तो अभी कल ही की बात है। असे कौन नहीं जानता? जब गांधीजीने पूर्ण स्वराज्य या मुकम्मल आजादीके लिअे जंग छेड़नेका बीड़ा अुठाया, तो अुनके सामने सवाल पैदा हुआ कि सत्याग्रहियोंके लिअे जेलखानोंके दरवाअे क्यों कर खुलें। अुन्होंने छान-बीन शुरू की। कभी बातें सोची गर्भी; कभी सुझाअी गर्भी;

अन्तमें नमकका कानून तोड़नेकी बात तय पायी । गांधीजीको वही जैच गयी ।

नमकका कानून तोड़नेके लिये गांधीजीने दाँडीकूचका कार्यक्रम बनाया और कूच शुरू करनेसे पहले यह भीषण प्रतिज्ञा की — ‘जंगल-जंगल भट्कूंगा; दर-दरकी रस्साक छानूँगा; कौअे-कुतेकी मौत मलूँगा; लेकिन मुकम्मल आषादीके बिना, सम्पूर्ण स्वराज्यके बिना, वापस आश्रममें पैर न रक्खूँगा ।’ बस, अस प्रतिज्ञाके साथ वे चल पड़े ।

कार्यक्रम यह बनाया कि साबरमती आश्रमसे पैदल चलेंगे । गुजरातके गाँवों और शहरोंमें ठहरते हुअे चलेंगे । अन्तमें समुद्रके किनारे दाँडी तक पहुँचकर वहाँ खुद नमक बनावेंगे, और नमकका कानून तोड़कर मुल्कमें लड़ायीका अैलान करेंगे ।

आश्रमके ८० साथियोंका अेक दल बनाकर गांधीजी १२ मार्च, १९३० को साबरमतीसे चल पड़े । सुबह-शाम चलते; दुपहरमें और रातमें मुकाम करते; मुकामपर पहुँचकर लोग खाते-पीते, चर्खा और तकली चलाते; और गांधीजी लोगोंको आषादीकी लड़ायीका सन्देश या पैगाम सुनाते । जहाँ जहाँ कूचवाले जाते, जहाँ वे ठहरते, जिन गाँवों और शहरोंके पाससे होकर निकलते, वहाँ लोगोंके दलके दल अुनके दर्शनोंको अुमड़े चले आते । अपने बापूको देखकर और बापूकी वाणी सुनकर वे गद्गद हो अुठते — अुनकी आँखोंमें खुशीके आँसू छलछला आते ।

लोग रोष सोचते कि आज गिरफ्तार होंगे, कल गिरफ्तार होंगे; और रोष अुनकी अटकलें झूठी पड़तीं । आखिर गांधीजी दाँडी

पहुँचे; वहाँ समुद्रमें नहाये; समुद्रके पानीसे नमक बनाया और नमकका कानून तोड़ा । फिर भी सरकार चुप रही; उसने गांधीजीकी गिरफ्तारी का हुक्म न छोड़ा ।

सारे देशमें नमकका कानून टूटने लगा — लोग घर घर नमक बनाने और कानून तोड़ने लगे ।

सरकारी दमन शुरू हो गया; लोग गिरफ्तार होने लगे; जहाँ तहाँ लाठियों और डण्डोंके जोरसे सभायें तोड़ी जाने लगीं; कभी जगह औरतोंपर लाठियाँ चलीं, बच्चोंपर डण्डे बरसे । अन खबरोसे गांधीजी बेचैन हो अठे । वे सोचने लगे — ‘ये डण्डे औरतों और बच्चोंपर न बरसकर मुझपर बरसने चाहियें । मैं क्या करूँ ? कैसे ये मुझपर बरसें ?’

आखिर अन्होंने धारासणापर धावा करनेका, वहाँके सरकारी नमकको छूटनेका, निश्चय किया । लेकिन छूटके लिअे जिस दिन कूच करनेवाले थे, उसके अेक दिन पहले ही रातमें पुलिस आयी और चुपकेसे गांधीजीको चुरा ले गयी । फिर अुनके साथियोंने धारासणा पर धावा बोला ।



## राष्ट्रीय उपवास

पंजाबमें मातृभूमिका, मादरे हिन्दका, घोर अपमान हुआ था ।  
असि अपमानसे सबके दिलोंमें अक आग जल अुठी थी, और सारे  
मुल्कने मिलकर सत्याग्रह करनेका निश्चय किया था ।

लेकिन यह अितना बड़ा काम, भगीरथ काम, शुरू कैसे किया जाय ?  
गाँव-गाँवमें और नगर-नगरमें सभायें करके ? हाँ, यह अक करने  
लायक काम है । लेकिन गांधीजीको सिर्फ सभाओंसे सन्तोष क्योंकर हो ?

अच्छा तो गाँव-गाँव और शहर-शहरमें हड़ताल मनायी जाय ?

ठीक है, असिसे भी हमारा क्रदम कुछ आगे तो बढ़ता है; लेकिन  
गांधीजीकी तसल्लीके लिअे यह भी काफ़ी न था । वे तो किसी ज़्यादा  
बड़ी चीजके लिअे तड़प रहे थे । आखिर अक बात सूझी । तय  
किया गया कि देशके सब लोग अक ही दिन असि सिरेसे असि सिरे तक  
फ़ाक़ा करें, उपवास रक्खें ।

सन् १९२१ का साल था और अप्रैल महीनेकी १३ वीं तारीख़ ।  
गांधीजीका सन्देश, अनुका पैग़ाम, देशभरमें फैल चुका था । असि दिन  
देशके असि कोनेसे असि कोने तक लोगोंने ब्रत रक्खा, फ़ाक़ा किया,  
शामको प्रार्थनामें शामिल हुअे, दुआयें कीं । वह अक अैसा दिन था,  
जब असि बड़े भारी मुल्कमें, असि विशाल देशमें, तीस करोड़ औरत  
और मर्द नहीं थे, बल्कि तीस करोड़ सिरोवाला और साठ करोड़ हाथ-  
पैरोवाला अक ही 'राष्ट्रपुरुष' था । असि दिन देश अक हो गया था ।  
राष्ट्रीय अकताका वह अक अनोखा दृश्य था ।

राष्ट्रीय उपवासका वह दिन हिन्दुस्तानके अितिहासमें अमर  
हो चुका है ।

## प्रेमके उपवास

देशका बच्चा-बच्चा जानता है कि गांधीजी क्या चाहते हैं ।  
वे चाहते हैं —

कोभी किसीको न मारे । कोभी किसीको न सताये ।

यहीं उनका उपदेश है । यही वह चाहते हैं ।

यही वजह है कि जो बालक उनकी राष्ट्रीय शालाओंमें या कौमी मदरसोंमें पढ़ते हैं, वे नहीं जानते कि मार किस चिड़ियाका नाम है । वहाँ बच्चोंको मारपीटका ज़रा भी डर नहीं रहता । अगर कोभी शिक्षक मारने अठता है, तो बालक खड़ा होकर पूछ सकता है —  
'गांधीजी तो मारपीटको बुरा समझते हैं, फिर आप मारते क्यों हैं?'

बच्चोंसे ग़लती हो जानेपर भी गांधीजी उन्हें मारते नहीं; न तानों-तिशनोंसे उन्हें शरमाते और बेअिज्जत ही करते हैं । लेकिन जब बच्चोंसे कोभी बड़ा गुनाह, बड़ी ग़लती हो जाती है, तो गांधीजी उसकी सज़ा .खुद भुगत लेते हैं — .खुद भूखों रह जाते हैं । यह उनका अपना तरीक़ा है ।

एक दफ़ा उन्होंने अिसी तरह आठ दिनके और दूसरी दफ़ा चौदह दिनके उपवास किये थे । वे कहते हैं, बच्चोंके दोषके लिअे, उनकी ग़लतियोंके लिअे, मैं उनपर .गुस्सा क्यों होअूँ ? .खुद मेरे अन्दर ऐसी कोभी बुराअी होनी चाहिये, जिससे बालकको भी बुरा काम करनेकी बात सूझी । अगर मैं पवित्र अूँ, तो मेरे पास .रहनेवाले बालक अपवित्र कैसे हो सकते हैं ? मैं पाक़ और ये नापाक़ क्यों ?

अगर मैं सच्चे मानोंमें अहिंसक हूँ, अहिंसाका ठीक-ठीक पालन करता हूँ, तो यह हो नहीं सकता कि कोअी बालक मुझसे डरे — अपनी गलतियाँ मुझसे छिपावे ।

बस, अिन्ही विचारोंके कारण गांधीजी अैसे मौक़ोंपर .खुद अ़ुपवास कर लेते हैं । बच्चोंको सज़ा नहीं देते ।

अब कौन अैसा बालक होगा, जो अिस अपार प्रेमके .आगे अपना सर न झुकायेगा ?

## ४७

### महान् उपवास

गांधीजीने हिन्दुओं और मुसलमानोंको बहुतेरा समझाया, लेकिन वे लड़नेसे बाज़ न आये ।

गांधीजीने कहा : ‘ भाअियों, हम अेक ही देशकी सन्तान हैं । हमें लड़ना न चाहिये । ’

लेकिन लड़ाअी मिटी नहीं ।

गांधीजीने फिर कहा : ‘ सोचो तो, हमारे बाप-दादे किस तरह मिल-जुलकर रहते थे । ’

तो भी झगड़े तो होते ही रहे ।

गांधीजीने समझाया : ‘ लड़नेमें किसीकी ख़ानदानी नषर नहीं आती । आप लोग हिलमिलकर रहिये, और लड़ना-झगड़ना बन्द कर दीजिये । ’

पर किसीने उनकी बातपर कान न दिया। लड़ाईके जोशमें खानदानियतकी परवाह कौन करे ?

गांधीजीने चेतावनी देते हुए कहा : 'याद रखिये, जब तक आप अकेले न होंगे, आपको स्वराज्य भी नहीं मिलेगा।'

लेकिन जहाँ दिमागमें गुस्सा भरा हो, वहाँ स्वराज्यकी बातें कौन सुनता ?

गांधीजीने फिर चेताया और कहा : 'देखो, दोकी लड़ाईमें तीसरेका फायदा हो रहा है। जरा आँखें खोलकर देखो।'

पर आँखें तो मारे गुस्सेके अन्धी हो रही थीं। वे क्योंकर सुलतीं ?

आखिर जब गांधीजी कहते-कहते थक गये और किसीने उनकी न सुनी, तो जानते हो उन्होंने क्या किया ?

बस, एक दिन २१ दिनके उपवासका कठिन व्रत लेकर बैठ गये।

उन दिनों गांधीजी दिल्लीमें थे और महान् मुसलमान डॉक्टर अन्सारीके घर रहते थे। वहीं उन्होंने अपने २१ दिनके उपवास शुरू किये। गांधीजी हँसते-हँसते भूखकी पीड़ार्य सहते, और अन्सारीजी गद्गद भावसे उपवासी गांधीजीकी सेवा करते।

## स्वराज्य

हिन्दुस्तानके दादा मरहूम (स्वर्गीय) दादाभाजी नौरोजीने देशके सामने स्वराज्यका मंत्र रक्खा ।

स्वर्गीय लोकमान्य तिलकने असे गाँव-गाँव और घर-घर पहुँचाया । गांधीजीने गाँव-गाँवमें और घर-घरमें स्वराज्यके लिअे यज्ञ शुरू कराया — कुर्बानीका सिलसिला चलाया ।

हिन्दुस्तानके दादाने किताबोंको मथ-मथकर यह पता लगाया कि अस मुल्ककी बड़ी से बड़ी बीमारी भूख है ।

तिलक महाराजने छः साल तक जेलके अन्दर बन्द रहकर देशवालोंको यह सिखाया कि स्वराज्य ही अस भूखको मिटा सकता है ।

अब गांधीजी अपनी तपस्यासे देशको अेक नया पाठ, नया सबक सिखा रहे हैं । वे कहते हैं —

‘देशकी बीमारी स्वराजसे ही मिटेगी, और स्वराज्य खादीसे ही मिलेगा ।’

यह न समझो कि स्वराजकी लड़ाई बड़े-बड़े लड़वैये ही लड़ सकते हैं । नहीं, छोटे-छोटे बच्चे भी अुसमें सिपाहीका काम कर सकते हैं । अगर तुम स्वराज्यकी सेनाके सिपाही बनना चाहते हो, तो नीचे लिखे काम करनेका निश्चय कर लो और स्वराज्यके सैनिक बन जाओ ।

१. विदेशी कपड़ा पहनना छोड़ दो, और शुद्ध खादी पहनने लगे ।

२. देशकी आजादीके लिअे रोज सूत कातो ।

३. गुलामीको बढ़ानेवाली तालीमसे परहेज करो । ऐसी तालीम लो, जैसे मदरसोंमें पढ़ो, जहाँ पढ़नेसे दिलमें देशभक्तिके भाव पैदा हों ।

४. अपनी मातृभाषा ( मादरी ज़बान ) और राष्ट्रभाषा ( कौमी ज़बान ) को अच्छी तरह सीखो । अंग्रेजीको पराधी माँ समझो, और उसके दूधकी ज्यादा अुम्मीद न रखो ।

५. यह समझ लो कि हमारा हिन्दुस्तान गाँवोंका देश है, जिसमें लाखों गाँव हैं; और गाँवोंमें गरीबीका पार नहीं है । अिन गाँवोंसे प्रेम करना सीखो । गाँवोंमें जाकर बसनेके सपने देखो । गाँवकी बनी हुई चीज़ोंका अुपयोग अभिमानके साथ करो ।

६. हरिजनोंके बच्चोंको अपने पास प्रेमसे बैठने और पढ़ने दो । अगर हम चाहते हैं कि हमें स्वराज्य मिले, तो हमारा फ़र्ज है कि हम सबसे पहले हरिजनोंको पूरा-पूरा स्वराज्य दे दें ।

४९

## अंग्रेजोंसे

गांधीजीने 'हिन्द स्वराज्य' नामकी एक किताब लिखी है । अुसमें अुन्होंने स्वराज्यके बारेमें अपने विचार बहुत विस्तारसे समझाये हैं । किताब सम्पादक और पाठकके बीच हुई एक बातचीतके ढंगपर लिखी गयी है ।

पाठक पूछता है : 'अंग्रेजोंसे आप क्या कहेंगे ?'

हम भी यही सवाल पूछना चाहते हैं ।

सम्पादककी हैसियतसे गांधीजीने इस सवालका नीचे लिखा जवाब दिया है । इस जवाबसे हमें गांधीजीके विचारोंको समझनेका मौका मिलता है ।

सम्पादक कहता है :

‘ मैं उनसे (अंग्रेजोंसे) निहायत नरमीके साथ कहूँगा कि आप हमारे राजा ज़रूर हैं । अपनी तलवारके ज़ोरसे हैं, या हमारी मरजीसे, इस सवालकी बहसमें पड़नेकी मुझे कोअी ज़रूरत नहीं है । आप मेरे देशमें रहना चाहें, रहें; मुझे आपसे कोअी दुश्मनी नहीं । लेकिन राजा होते हुअे भी रियायाके सामने तो आपको नौकरकी तरह ही रहना होगा । आपका हुक्म हमें नहीं, बल्कि हमारा हुक्म आपको मानना होगा ।

अब तक आप यहाँसे जो धन ले गये, सो तो आप हज़म कर गये; लेकिन अब आगे ऐसा न हो सकेगा ।

आप हिन्दुस्तानकी रखवालीके लिये यहाँ रहना चाहें, तो रह सकते हैं, लेकिन हमारे साथ व्यापार करके हमें छूटनेका लालच तो आपको छोड़ ही देना होगा ।

आप जिस सभ्यताके हामी हैं, हम उसे सभ्यता ही नहीं समझते । अपनी सभ्यताको हम आपकी सभ्यतासे कहीं अच्छी समझते हैं । आप भी इसको समझ लें, तो आपका फ़ायदा ही है । लेकिन अगर आपको यह न सूझे, तो भी आप ही की अेक कहावतके मुताबिक़ आपको हमारे देशमें देशी बनकर रहना चाहिये ।

आपको ऐसा कोअी काम न करना चाहिये, जो हमारे धर्ममें रूकावट डाले । हाकिमकी हैसियतसे आपका यह फ़र्ष है कि आप

हिन्दुओंके खातिर गायका और मुसलमानोंके खातिर सुअरका मांस खाना छोड़ दें। अब तक हम दबे हुए थे, जिससे कुछ कह नहीं पाये; लेकिन आप यह न समझिये कि हमारे दिल दुखे नहीं हैं। हम अपनी खुदगर्जी और अपने दबूपनसे अब तक कुछ कह नहीं सके, लेकिन अब तो कहना हमारा फ़र्ज हो गया है।

हम मानते हैं कि आपके खोले हुए मदरसे और आपकी अदालतें हमारे किसी कामकी नहीं। उनके बदले हमें अपनी असली अदालतें और असली मदरसे खोलने होंगे।

हिन्दुस्तानकी भाषा अंग्रेजी नहीं, हिन्दुस्तानी है। वह आपको सीखनी होगी और हम तो अपना सारा व्यवहार आपसे अपनी ही भाषामें रख सकेंगे।

आप जिस तरह रेलों और फ़ौजोंपर पानीकी तरह पैसा बहाते हैं, उसे हम सह नहीं सकते। हमें उसकी कोअी ज़रूरत नहीं मालूम होती। आपको रुसका डर होगा। हमें नहीं है। जब वे आयेंगे, हम देख लेंगे। अगर उस वक़्त आप भी रहे, तो दोनों मिलकर देख लेंगे।

हमें विलायत या यूरोपके कपड़ेकी ज़रूरत नहीं है। हम तो अपने देशमें बनी चीज़ोंसे अपना काम चला लेंगे। यह हो नहीं सकता कि आप अक आँख मैंचेस्टरपर रखें और दूसरी हमपर।

जब आप समझ लेंगे कि हमारा और आपका अक ही स्वार्थ है, और उसी तरह बरतेंगे, तभी हम आपको साथ दे सकेंगे।

मैं आपके साथ गुस्ताखीसे पेश नहीं आ रहा हूँ। मेरा मतलब मुफ़्त है। आपके पास हथियारोंकी ताक़त है। जबर्दस्त जहाज़ी बेड़ा है। अिनका मुक़ाबला हम अिन्हीं चीज़ोंसे नहीं कर सकते। फिर भी



अपर जो कुछ कहा है, वह आपको मंजूर न हो, तो हम आपके साथ रह नहीं सकते। आप चाहें, और आपसे हो सके, तो आप हमें क़त्ल कर डालिये। जी चाहे, तोपसे अड़ दीजिये। लेकिन जो चीज़ हमें पसन्द नहीं है, उसमें हम आपकी हरगिज़ मदद न करेंगे; और बिना हमारी मददके आप एक क़दम भी बढ़ न सकेंगे।

मुमकिन है कि हुकूमतकी मस्तीमें, सत्ताके घमण्डमें, आप हमारी इस बातको हँसीमें अड़ दें। और हो सकता है कि हम फ़ौरन ही आपको यह न दिखा सकें कि इस तरह हँसना बेकार है। लेकिन अगर हममें ताक़त होगी, तो आप देखेंगे कि आपकी यह मस्ती निकम्मी थी, और हँसी अल्टी अक्लकी निशानी थी।

हम मानते हैं कि दिलसे आप भी एक ऐसी क़ौमके लोग हैं, जो धर्मको मानती है। हम तो धर्मभूमिके ही निवासी हैं। आपका हमारा साथ कैसे हुआ, इसकी बहसमें पड़ना फ़िज़ूल है। लेकिन अपने इस सम्बन्धका उपयोग हम अच्छे काममें कर सकते हैं। जो अंग्रेज़ हिन्दुस्तानमें आते हैं, वे अंग्रेज़ी प्रजाके सच्चे नुमाअिन्दे या प्रतिनिधि नहीं होते। इसी तरह हम लोग भी, जो आधे अंग्रेज़ बन गये हैं, अपनेको हिन्दुस्तानकी असली प्रजाके सच्चे प्रतिनिधि नहीं कह सकते। अगर विलायतके अंग्रेज़ोंको हिन्दुस्तानकी हुकूमतका क़त्वा चिढ़ा मालूम हो जाय, तो वे जरूर आपका विरोध करेंगे। हिन्दुस्तानके लोगोंने तो आपके साथ नाम-मात्रका ही सम्बन्ध रक्खा है।

अगर आप अपनी सभ्यताको, जो दर असल सभ्यता नहीं है, छोड़ देंगे और अपने धर्मका विचार करेंगे, तो आप खुद महसूस करेंगे

कि हमारी माँग वाजिब और मुनासिब है । इसी तरह आप हिन्दुस्तानमें रह सकते हैं ।

अगर आप इस तरह रहेंगे, तो हमें आपसे जो कुछ सीखना है, हम सीखेंगे; और हमसे आपको जो बहुत-कुछ सीखना है, आप सीखियेगा ! जिस तरीकेसे हम दोनों फ़ायदेमें रहेंगे और दुनियाको भी फ़ायदा पहुँचायेंगे । लेकिन यह होगा तभी, जब हमारा और आपका सम्बन्ध धर्मकी नींवपर क़ायम किया जायगा — उसकी तहमें धर्म होगा ।

५०

प्रेम

क्या बात है कि हम सब गांधीजीसे अतना ज्यादा प्रेम करते हैं ?

बात यह है कि उनके दिलमें हमारे लिये प्रेम ही प्रेम भरा हुआ है ।

क्या वजह है कि गांधीजीसे किसीको कोअी दुश्मनी नहीं ?

वजह यह है कि उनके दिलमें किसीके लिये कभी दुश्मनीके खयाल ही नहीं आते ।

गांधीजी अंग्रेज़ सरकारके अत्याचारोंका कड़ेसे कड़ा विरोध करते हैं, फिर भी बहुततेरे अंग्रेज़ हैं, जो गांधीजीसे मुहब्बत रखते हैं : इसलिये कि गांधीजीके मनमें अंग्रेज़ोंके लिये भी प्रेम ही प्रेम भरा हुआ है ।

तुमसे कोअी काम बिगड़ जाय, कोअी ग़लती हो जाय, और मैं तुमपर गुस्सा होऊँ, तो इसमें मेरी बड़ाअी क्या ? ऐसा तो जानवर

भी करते हैं। आदमी वह है, जो गुनहगारोंको भी अपने प्यारसे नहलाता रहे; प्रेमके साथ अनकी शरारतोंको सहता रहे।

गांधीजी ऐसा ही करते हैं। वे किसीसे दुश्मनी नहीं रखते; किसीलिअे अुन्हें भी कोअी अपना दुश्मन नहीं समझता। वे सबको अपने प्रेमसे नहलाते रहते हैं, किसीसे हमारे दिलोंमें भी अुनके लिअे प्रेम ही प्रेम भरा रहता है।

## ५१

## गांधीजीकी अहिंसा

‘अहिंसासे तुम क्या समझे?’

‘किसीकी हिंसा न करना। किसीको न मारना; न सताना।’

‘वैसे, किसीके लिअे मनमें गुस्सा रखना भी हिंसा ही है। किसीलिअे मनमें अिस तरहकी हिंसाको भी जगह न देना, और मनके कोने कोनेको प्रेमसे भरे रहना अहिंसा है।’

‘लेकिन जब कोअी हमपर हमला करे, तो हम अहिंसाका पालन कैसे करें?’

‘सच पूछो तो ऐसे वक्रत ही अहिंसाकी सच्ची परीक्षा होती है। जब कोअी सताता नहीं, गुस्सा होता नहीं, तब तो कुत्ते-बिल्ली भी अहिंसक रह लेते हैं। लेकिन वह अहिंसा किस कामकी?’

‘अगर अिस तरह हर किलीकी मार खाकर बैठ जायें, तो दुनिया हमें डरपोक न कहेगी?’

‘ डरपोक क्यों कहेगी ? हम मार खाकर न तो रोते हैं, और न मारके डरसे भागते ही हैं । प्रेमके कारण हमें गुस्सा नहीं आता, हम किसीपर हाथ नहीं अुठाते, तो डरपोक कैसे बन जाते हैं ? ’

‘ भाभी, यह तो बड़ी टेढ़ी खीर है । मारनेवालेको न मारना, सतानेवालेसे प्यार करना, बहुत ही मुश्किल है । अिससे अच्छा और आसान तो यह है कि जो हमें मारे, उसे हम भी मार दें । ’

‘ सच कहते हो । अहिंसक बनना आसान नहीं है । अहिंसाका मार्ग शूरोका है । अहिंसा शेर दिलोंकी है, कायरों और डरपोकोंकी नहीं । ’

गांधीजी ऐसी ही अहिंसाका पालन करते हैं, और हमसे भी कहते हैं कि हम सच्चे अहिंसक बनें ।

## ५२

### आत्मबल

आज दुनियामें मार-धाड़ करनेवालोंका बड़ा जोर है । वे कहते हैं: ‘ अिसने हमें सलाम नहीं किया, हम अिसे मार डालेंगे । ’

गांधीजी हाथ अुठाकर और पुकार-पुकारकर कहते हैं :

‘ अय भारतवासियो, तुम न तो अिस कोलाहलमें शामिल होओ, न अिससे डरकर मागो । तुम अपनी अहिंसापर डटे रहो । जब सारी दुनिया लड़-झगड़कर थक जायगी, तो हमीसे अहिंसा सीखने आयेगी ।

‘कोओ अपने मनमें यह डर न रखो कि अगर हम अहिंसाका पालन करेंगे, तो सब मिलकर हमें मार डालेंगे। तुम अहिंसाको पहचानते नहीं, इसी कारण उससे डरा करते हो। अहिंसा वह चीज है, जिससे दुश्मन भी दोस्त बन जाते हैं।’

दुनियाके लोगोंको गांधीजीके इस उपदेशपर विश्वास नहीं बैठा। उन्हें इसकी सच्चाईका अतिमीनान नहीं होता।

अगर किसी देशके पास एक लाख फ़ौज है, तो दूसरा पाँच लाख रखता है, और तीसरा दस लाख।

एक देशके पास सौ लड़ाकू जहाज हैं; तो दूसरेके पास दस सौ, और तीसरेके पास दस हजार।

अगर एक देश सौ हवाभी जहाज रखता है, तो दूसरा पाँच सौ, और तीसरा पाँच हजार।

जिसके पास जितने कम हवाभी जहाज हैं, उसे अतनी ही कम नींद आती है, और उसपर रातदिन अपने जहाजोंकी संख्या बढ़ानेकी फ़िक्र सवार रहती है।

फिर ये विमान, ये यान, मुफ़्तमें नहीं बनते।

अनके पीछे करोड़ों-अरबों रुपयोंका धुआँ बुझ जाता है।

ये करोड़ों आते कहाँसे हैं ?

आते हैं प्रजाके पसीने और प्रजाके खूनसे।

गांधीजीने अहिंसाके जो हथियार हमें दिये हैं, वे ये हैं :

सत्याग्रह।

असहयोग।

बलिदान।

हँसते हँसते मुसीबतोंका सामना करनेवाली जनताको देखकर अत्याचारीका अत्याचार निस्तेज हो जाता है । जल्लादके हाथ काँप उठते हैं । शिकारको कराहते देखकर ही न शिकारीका दिल नाचता है !

तो बताइये कौन ताकत बढ़ी है ? तोपकी या अहिंसाकी ? कौन बल बढ़ा है ? तोप-तलवारका या आत्माका ?

गांधीजी सुनी या पढ़ी हुअी बात नहीं कहते । तरह तरहके संकट सहन करके अन्होंने अहिंसारूपी रत्न पाया है ।

अहिंसामें ही भारतवर्षका अुद्धार और जय जयकार है ।













